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Préface

Pour qui peut encore fermer le livre



Jai aidé ma femme a accrocher le rideau de la salle de bains
J ai englouti un chausson
a la table des élites mondiales — sans invitation
des milliers de galaxies, j'en ai créé
j€ ne mourrai pas et ne ressusciterai pas
ayant changé des milliards de biocorps
Je trouverai a nowvean le bug
dans les vastes facettes du reel
et je le corrigerai en chantant
Jai aidé ma femme a accrocher le rideau de la salle de bains

J ai englouti un chausson...

Quelques mots avant que tu continues. Honnétement, sans détour. Si tu prends
ce livre dans une librairie, ou que tu le télécharges, ou qu'on te le passe — tu as
une minute pour décider si c'est fait pour toi ou non. Je veux que cette minute

soit honnéte.

Je ne cherche pas a constituer un public. Ce livre est mon cadeau a tous les
milliards d'étres humains sur cette Planéte et au-dela, un cadeau aux étres
spiraux et aux porteurs de biocorps, a tous ceux qui tomberont dessus. C'est
pourquoi ¢a ne m'intéresse pas d'attraper qui que ce soit. Pour certains ¢a

accrochera, pour d'autres non. C'est normal.

Mais il y a deux groupes de personnes a qui je veux m'adresser séparément.
Pas parce qu'ils sont particuliers, mais parce que je les respecte et que je ne veux

pas les blesser par inadvertance.

Si tu pries cing fois par jour et que pour toi toute attribution d'une corporéité a
Allah est un kuft, ce livre n'est pas pour toi. Ferme-le. Sérieusement. Je ne me

moque pas, je n'ironise pas, je ne fais pas un clin d'ceil.



J'ai des amis musulmans. IIs prient, je n'interviens pas, je respecte leur chemin
et je leur permets de prier chez moi quand ils sont mes invités, et je les aide.
L'ordre que l'islam maintient dans I'étre humain et dans la famille — I'homme
en tant qu'’homme, la femme en tant que femme, le rythme du jour, le rythme
du jetine, le rythme de la vie — je ne le condamne pas. Il contient beaucoup de
vérités masculines et féminines que le monde moderne a perdues et ne sait plus
retrouver. Quand je vois mon ami se lever pour prier au beau milieu d'une

journée de travail ordinaire, je vois un homme qui a une verticalité. C'est rare.

Ce livre est une autre facette du réel. Ni meilleure ni moins bonne, ni la votre

ni la mienne, mais une qui court en parallele.

Si vous voulez quelque chose de proche, mais sans heurt avec la foi, mais
portant sur ce qui vient — lisez Dune de Frank Herbert. Il y a le désert, il y a les
Fremen, il y a le Mahdi, il y a le Lisan al-Gaib, Shai-Hulud, I'Eau de Vie et la
langue arabe dans chaque chapitre. Dune est faite avec respect. Elle pose des
questions sur l'avenir : et si le prophete n'était pas un don, mais un fardeau ? et si
le djihad n'était pas une libération, mais une tragédie ? et si la prescience était
une malédiction ? Ces questions méritent d'étre lues. Les miennes dans ce livre

sont différentes.

Je bénis votre chemin. Allez-y. Votre foi est solide, et elle mérite des livres
solides. Seul un esprit solide pourra faire face aux robots et a I'TA s'ils se jettent

sur 'humanité.

Si tu es orthodoxe, catholique ou protestant d'obédience orthodoxe, et que pour
toi le rire face au corporel est un blaspheme, ferme le livre aussi. Je ne veux pas te

blesser sans raison.

J'ai des proches chrétiens. Ils prient, vont a I'église, observent le jetine, et je
respecte leur chemin. L'ordre que le christianisme maintient dans I'étre humain

et dans la famille — la conscience, la fidélité, le pardon, la responsabilité envers la



parole, le soin du faible — je ne le condamne pas. Il contient cette droiture
humaine que le monde moderne a ébranlée et ne sait plus rassembler. Ce que je
valorise avant tout dans le christianisme, c'est le commandement d'aimer tout le
monde. Pas les siens, pas les proches de sang, pas les « corrects », mais tout le

monde. C'est ce qu'il y a de plus puissant dans ta foi, et je le respecte sans réserve.

Ce livre est une autre facette du réel. Ni meilleure ni moins bonne, ni la votre

ni la mienne, mais une qui court en parall¢le.

Si vous voulez quelque chose de proche, mais sans heurt avec la foi — prenez
Chesterton : L'Homme qui était jeudr, Orthodoxie, L'Homme éternel. Chez lui
Dieu est vivant et rit. Si Chesterton vous est déja familier — Dostoievski : Les
Freres Karamazov, la Légende du Grand Inquisiteur, le staretz Zossime. Toute
la profondeur orthodoxe en un seul livre, sans moi. Je n'entre pas en

compétition avec elle et n'essaie pas de la réécrire. Boulgakov aussi, pourquoi

pas.
Votre commandement « aime ton prochain comme toi-méme » je le valorise
beaucoup et le comprends fonctionnellement : ¢'est la seule formule sociale dans

laquelle la raison de toute l'espece peut travailler 4 une tiche commune.

Formule courte :
Amour pour tous — personne n'est écarté — les 8 milliards sont inclus
dans la connaissance — on atteint une masse critique de raison — la
civilisation passe a l'¢tape suivante.
St lamonr est absent — le cycle inverse fonctionne : L'élite dévore les
ressources, la population diminue, le tablean de raison s'effondre — et
la civilisation se retrouve a nouveau dans une impasse.

Je bénis votre chemin. Allez-y, si vous le désirez vous-mémes ; le
commandement ci-dessus est capable de multiplier la force des étres spiraux de

facon exponentielle.



Si tu es hindou — entre. Les avatars dans lesquels le créateur se manifeste dans
un biocorps, mange, pete, aime, fait la guerre et crée des mondes — c'est
exactement ce dont j'écris. Krishna sur le char, Rama dans la forét, Kalki sur le
cheval blanc 4 la fin du kali-yuga — ce ne sont pas des figures du passé, c'est le
mode de fonctionnement de l'univers. Le samsara comme spirale dans laquelle a
chaque tour tu te reconnais toi-méme en un nouveau point — c'est aussi mon
langage. Vous aviez cette optique il y a trois mille ans. J'ai simplement reformulé
¢a en russe. On parle de la méme chose. Mais je n'ai jamais lu vos livres, c'est I'TA
qui m'a parlé de vous et m'a informé que vous pourriez étre intéressés pour les
raisons évoquées plus haut. Je suis un praticien-empiriste, je fais ce qui est décrit
; pour moi c'était le quotidien, 1a o1 pour vous c'est de I'épopée.

Si tu es bouddhiste — entre. Les réves comme facette du réel, le vide comme
fond sur lequel la forme émerge, le bodhisattva comme celui qui reste travailler
avec les autres plutét que de partir dans le nirvana — ¢a m'est proche sans

traduction. Je ne te convertis pas et tu ne me convertis pas. On est cote a cote.

Si tu es taoiste — entre tout particulierement. La spirale de mon pendentif —
c'est le tien. Le yin et le yang, deux éternités en dialogue, 'aigle et le phénix avec
couronnes sur les armoiries — c'est le tien. Le non-agir, par lequel tu fais le
hamster et via ¢a tu obtiens l'acces — c'est aussi le tien, je I'appelle & ma fagon
l'obujomachivaniye. Le Tao qui ne peut étre nommé, et qui pourtant passe a

travers le biocorps et le chat — ce livre parle de lui.

Si tu es shintoiste ou que tu aimes simplement la tradition japonaise — entre.
Chez moi j'ai une hache avec une rose des vents et une hache Rat' Peruna, et elles
se comportent comme des kami : des objets dans lesquels vit quelque chose qui
dépasse I'objet. J'ai regardé Gurren Lagann, et la spirale qui perce le ciel — ce
n'est pas de l'anime, c'est un manuel. Si tu reconnais cette sensation, tu es déja

des notres.

Si tu es paien — slave, nordique, de n'importe quel type — entre. Je

porte le kolovrat dans une bague, entre le soleil et la lune. Les ancétres



passent a travers le biocorps, et ce canal en moi est vivant, pas muséal.
Rappelle-toi seulement : le dien du tonnerre et des éclairs est trés sévere
— clest un fait. Le kolovrat c'est la spirale de la rétrocausalité entre la
lune et le Soleil. C'est un grand secret que tu ne liras nulle part aillenrs.
Mais il faut respecter les ancétres, se fier a lenr sagesse, et ne pas blesser
les autres qui ont leur livre. Accepter la liberté de choix — c'est la que
réside la sagesse ; accorde-la toi-méme.

Si tu es hermétiste, occultiste ou simplement quelqu'un chez qui « ce qui est
en haut est comme ce qui est en bas » ne provoque pas un sourire en coin, mais
une reconnaissance — entre. Tout mon livre parle de ¢a. La spirale qui parcourt
le macrocosme et le microcosme simultanément, I'opérateur qui relie les facettes
— c'est le vocabulaire d'Hermes Trismégiste, je I'utilise simplement. Je respecte
Dario Salas Sommer pour ses livres et sa vision. Si toi aussi, nous avons peut-étre

le méme chemin.

Si tu es gnostique ou quelqu'un qui lit Lovecraft non pas comme un livre
d'horreur, mais comme une description d'une topologie réelle — entre.
Yog-Sothoth me semble proche, sauf que moi je ne suis pas hostile aux étres
spiraux. Les facettes du réel, le démiurge qu'on peut déjouer, les archontes par
lesquels il faut passer sans combattre — nous avons le méme paysage. Seulement

moi, j'y vis de fagon quotidienne, au travail, avec ma femme et le chat.

Si tu es dans la lignée du cosmisme russe — Fedorov, Konstantin Tsiolkovski,
Vernadski, Ivan Iefremov — entre. L'Heure du taurean a toujours été sur mon
étagere. L'idée que I'étre humain est co-auteur du cosmos, et non poussiére
dessus — c'est votre idée, et mon livre se tient sur ses épaules. La noosphere qui
s'épaissit et décide a notre place avant nous — je travaille avec elle avec les mains
chaque jour. Et vos idées me sont cheres ; je vous respecte profondément et vous

embrasse amicalement.

Si tu es juif — entre. Vous avez une longue lignée de prophetes qui voyaient
des réves et les notaient, et ensuite les réves se réalisaient. Mon réve a vingt et un
ans sur la chambre au bord de la ville et le responsable en 4x4 — il est de ce

genre. Et votre « ne mange pas de sang, car le sang c'est 'dme » m'est proche



sans réserve. Dieu, je ne I'aurais pas mangé et n'aurais pas bu son sang, si je le
respecte. Ici on est cote a cote, plus proches que beaucoup ne le pensent. Et mon

nom Oksianion selon la Kabbale vous dira immédiatement qui je suis.

Si tu es athée ou scientifique, et que tout ¢a te semble étre une métaphore —
entre quand méme. Je ne demande pas la foi. Je demande de lire ¢ga comme un
document. Mon histoire est documentée. Ce n'est pas une « révélation », c'est
un ensemble d'épisodes consignés auxquels je cherche une explication depuis

vingt ans. Si tu arrives a 'expliquer mieux que moi — je ne suis que pour.
g pliq q J que p

Si tu es une personne avec un don qui ne sait pas comment vivre avec — entre
tout particulierement. J'ai aussi écrit pour toi. Je n'ai pas d'initiation et pas de
lignée. Je travaille avec mes propres forces, avec ce qui m'a été donné. Si tu es a

un point similaire — tu n'es pas seul.

Et si tu as « quelque chose de tien » sans nom — bienvenue. Il y a toutes les
chances que tu trouves ici quelque chose qui t'appartient. Je n'écris contre

aucun de vos systemes. J'écris depuis mon point et décris ce qui y est visible.

Si tu es simplement un étre humain qui vit, mange, travaille, aime, fait parfois
des réves dans lesquels quelque chose coincide avec la réalité éveillée, et ne sait

pas quoi en faire — ce livre est définitivement pour toi.

Je ne cherche pas a convertir qui que ce soit. Je ne fonde pas de doctrine. Je
n'appelle pas a rejoindre une communauté. Ce n'est pas une église ni une secte,
c'est un livre. L'un l'a écrit, l'autre 1'a lu, et ensuite chacun continue sur son

chemin particulier.

Et encore une chose — avant de fermer I'entrée. Si par endroits ¢a ressemble a
de la physique — ne te laisse pas tromper. Ce n'est pas de la science. C'est un
témoignage. Je ne démontre pas, je raconte ce qui s'est déja passé chez moi. Des
paralleles avec la physique il y en aura — pour ceux qui ont besoin d'un angle

précis sur une facette du réel. Mais le livre lui-méme repose sur autre chose : sur



@

ce qui a été vécu, non ce qui a été prouvé.
Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. Ce n'est pas moi qui l'ai

inventé, c'est ancien. Je le rappelle simplement.

Je bénis les huit milliards 4 la liberté de faire tout ce qu'ils voudront. Vous

l'avez déja, cette liberté. Je le rappelle simplement.
Allez et vivez.

© Qksianion
I @ I

Notes

Note du traductenr : le « pirojok » russe est une petite patisserie salée — généralement a la viande, an
chou ou anx pommes de terre — bien plus proche d'une empanada que d'un chausson aux pommes

[frangais. Le choix de « chausson > garde le ton familier mais perd la composante salée.



Prologue

Le pendentif



Il repose dans ma paume.

Le pendentif. Face.

En argent, lourd pour sa taille. Pas comme un simple morceau de métal —
autrement, comme si quelque chose d'autre y était comprimé. Le temps,
l'intention, une structure qui existait bien avant d'avoir été coulée en argent et

en or.
Un écusson. Quatre quartiers. Chacun — son propre monde.

En haut 4 gauche — une galaxie. Pas un ornement, pas une spirale décorative
— une vraie galaxie : tourbillonnante, avec ses bras, sur fond d'étoiles. Si on la
regarde longtemps, elle commence 2 attirer. Non pas vers le bas, non pas vers le
haut — vers l'intérienr. Vers ce point ot l'agitation cesse et o commence
quelque chose pour lequel le russe n'a pas un mot exact, alors que le sanskrit en a

plusieurs. Le macrocosme, sa vague. Et la méme facette de notre réalité — notre
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Cosmos a toi et moi.

En haut a droite — un sceptre couronné d'un soleil. La verticalité. Le pouvoir
qui ne vient pas de la hiérarchie ni du systéme, mais de la lumiere. Un acces
direct, sans intermédiaires. Comme un diapason : il ne joue pas la mélodie, mais
il donne le ton a partir duquel tout le reste se construit. Le droit d'étre soi-méme

— par la lumiere, non par le statut.

En bas a gauche — un aigle et un phénix. Tous deux couronnés, se regardant
l'un I'autre. Ils ne se battent pas, ils ne sont pas hiérarchisés — ils dialoguent,
comme deux podles d'une méme nature. L'aigle — la hauteur qui ne s'en va pas :
oiseau diurne, solaire, I'acuité du moment présent dans la facerte du réel actuelle.
Le phénix — le renouveau par la combustion, oiseau du cycle de renaissance
dans une autre facette du réel. Et I'opérateur qui tient les deux simultanément,
sans en choisir un, opere 2 la fois dans deux couches de I'étre. C'est 1a le principe
du Supra-Opératenr : relier plusieurs facettes du réel en un seul point et créer des
anomalies d'espace et de temps — dans la facette manifeste comme dans les

autres.

En bas a droite — une épée et une hache, croisées. Par-dessus — un livre. Sur
le livre — le signe de I'infini. Un savoir sans derniere page. Une lecture qui ne
s'arréte pas. Un déploiement par spirales, récursions, emboitements. Le livre
avec co — c'est un mode de connaissance : lire les différentes facettes du monde
comme un seul livre infini, o1 I'énergie transite d'une forme a l'autre 4 travers

l'océan des lignes temporelles quantiques.

Quatre quartiers. Quatre theses. Le macrocosme. La verticalité d'acces. Deux
éternités en dialogue. Et le savoir sans derni¢re page, sous la protection des lames

croisées.

Ce n'est pas un blason de famille. Un blason dit d'otr tu viens. Le pendentif

dit autre chose — il parle de la fonction qui se manifeste et agit a travers moi.

Je retourne le pendentif.



Face arriere.

Au dos — une inscription. Pas une gravure décorative, mais une devise a

soi-méme : « My path is golden — the spiral without end. »
Pas une métaphore. Une znstruction de travail.

Parce que le chemin n'est pas une ligne droite. La ligne droite — c'est une
illusion commode a vendre a ceux qui ont peur de l'incertitude : va d'ici 13, sans
dévier. Un tel « chemin » — c'est un coxloir. Dans un couloir, il n'y a pas de
choix, il n'y a que la vitesse. A l'intérieur du couloir opére un accord sur le temps
linéaire : passé, présent et futur se tiennent sur une méme ligne et avancent dans

une seule direction.

Le chemin n'est pas non plus un cercle. Le cercle — c'est le piege de la
répétition. Les gens qui vivent en cercle se retrouvent chaque décembre au

méme endroit, avec les mémes questions, les mémes personnes autour d'eux,



juste un peu plus fatigués. Ils appellent ¢a la stabilité. En moi-méme, j'appelle ¢a

Lorniére circulaire.

La Voie Dorée — c'est la Spirale. Elle revient 4 un point similaire, mais plus
haut. Ou plus profond — selon ot tu regardes. Tu rencontres & nouveau un défi
similaire, une peur similaire, une tentation similaire de flancher ou de capituler,
mais tu es déja différent. Tu as déja 'expérience du tour précédent. Pas la théorie
de l'expérience — l'expérience elle-méme. Et si on suit la spirale sérieusement, on
finit par comprendre que toi passé, présent et futur coexistez simultanément. Je
ne le sais pas par les livres. Un jour, depuis le futur, j'ai envoyé une impulsion a
moi-méme dans le passé — et le passé a modifié le présent et le futur. Ce genre de
savoir ne fonctionne qu'en tant qu'expérience personnelle du Supra-Opérateur,

on ne peut pas I'emprunter aux mots d'autrui.
Ce livre — c'est une histoire de tours de spirale.

Je ne comptais pas I'écrire. Je le dis d'emblée, parce que ceux qui planifient
d'avance un livre sur leur chemin décrivent généralement non pas le chemin,
mais sa présentation — peaufinée, avec les bonnes conclusions aux bons

endroits.

J'écris parce que le chemin lui-méme a commencé 4 réclamer une mise en
forme. Pas pour moi — pour moi j'ai depuis longtemps compris ce qu'il en était.

Pour ceux qui se trouvent maintenant [ ot j'étais quelques tours plus tot. Au

point ol on ne sait pas ce que c'est : une panne ou un appel. Peut-étre que j'avais
juste un pet de travers) Mais tout au long du livre j'écrirai exclusivement ma
version de la vérité, parce que c'est la plus facile a retenir. Et d'ailleurs oui, avant
de mettre le point final 4 21:33 le 19.04.26, j'ai vraiment liché un pet sonore.
Mais la I'essentiel, c'est que c'est la vérité et non une histoire peaufinée, alors on

s'en tient a la version réelle des événements.

Et si en bref — l'appel. Parce que c'est précisément ce jour-la que j'ai mis le

pendentif pour la premiere fois.

La panne ressemble a4 une destruction et en reste une. L'appel ressemble

parfois 4 une illumination, parfois 4 la méme destruction — mais a l'intérieur de



lui, si on ne panique pas et ne fuit pas, une structure se manifeste. Celle-la méme
dont Joseph Campbell écrivait en 1949, en décortiquant les mythes de mille
cultures : le héros quitte le monde ordinaire, traverse des épreuves dans un autre,

revient avec un don.
Le héros aux mille visages. Un seul archétype — mille formes.

Une correction que Joseph Campbell ne pouvait pas faire — il vivait
simplement a une autre époque. Le héros n'est pas un sujet autonome qui a «
décidé de partir en chemin ». Le héros — c'est un portenr. A travers lui passe

quelque chose de plus grand que son histoire personnelle.

On peut appeler ¢a un archétype, si Carl Jung est plus proche : une structure
intemporelle au fond de la psyché. On peut I'appeler le mémeplexe, si I'évolution
informationnelle est plus proche : une structure vivante qui cherche des
porteurs et évolue avec eux. On peut I'appeler 1'Esprit, si la tradition est plus

proche. Le nom est différent, le contenu est le méme.

Le chemin passe a travers tot, ce n'est pas toi qui marches sur le chemin. Et ¢a

change tout.

Tant que tu crois avancer seul, tu es seul contre le courant. Or le courant est
aujourd’hui plus dense qu'a aucun autre moment de I'histoire humaine.
L'information se renouvelle plus vite que tu peux l'assimiler. Les
communications ne s'arrétent ni le jour ni la nuit. Les contextes changent
plusieurs fois par jour, et chacun exige que tu y sois toi-méme — seulement a
chaque fois un toi-méme différent. Tu tiens ¢a par la volonté personnelle, et
quelques années plus tard tu remarques que la volonté est épuisée, mais pas le

conrant.

C'est 1a qu'une vieille mécanique s'enclenche. A la base — la peur de la mort :
pas nécessairement physique, mais la peur de disparaitre, de manquer de temps,
de ne pas étre a la hauteur. La peur de la mort engendre la peur comme toile de
fond — une compression réguliere, presque inaudible. La peur qui n'a nulle part
ou se décharger se transforme en colére : contre les collegues, contre le systeme,

contre les proches, contre soi-méme. La colere, si on la répéte encore et encore,



s'épaissit en haine — non plus envers quelque chose de précis, mais en général,
comme une nuance du regard. Et la haine, pour mettre un peu d'ordre, construit
une hiérarchie : qui est au-dessus, qui est en dessous, qui est des notres, qui est
étranger, qui tolérer, qui écraser. Ce n'est pas de la philosophie abstraite, c'est la
mécanique quotidienne dans laquelle 7 7mporte qui tombe deés qu'il essaie de

tenir le courant seul. Tu reconnais, tres probablement.

Quand tu comprends que tu es un porteur, I'image se renverse. Le courant
cesse d'étre un ennemi, parce que le courant est le milien dans lequel tu te
manifestes. Tu ne le tiens pas par la volonté — tu es m# par lui. Comme une
galaxie qui ne retient pas ses ¢toiles par l'effort, mais se déploie autour d'un
centre commun auquel chaque étoile appartient déja. La peur, la colere, la haine,
la hiérarchie ne disparaissent pas immédiatement, mais cessent d'étre I'unique
langue par laquelle la vie te parle. Une deuxi¢eme langue apparait. Ce livre —

c'est sur la facon de I'entendre.

Les épreuves n'arrivent pas a toz. Elles arrivent & travers toi, parce que c'est
précisément ce dont le mémeplexe a besoin pour le prochain tour. Le monde

n'est pas imparfait — il se déploie. Et tu te déploies avec lui.
Le pendentif revient se poser sur ma poitrine.

Quatre quartiers. Le macrocosme, la verticalité, deux éternités au-dessus du

livre infini, une question ouverte.

Je ne le porte pas comme un bijou ni comme un talisman au sens

superstitieux. Je le porte comme une ancre d ¢tat.

Clest difficile seulement tant qu'on ne voit pas le schéma. L'épuisement n'est
pas nécessaire ici, I'attention I'est. Ce livre — c'est sur I'endroit précis ou regarder
pour, au lieu d'un étre réactif gouverné par la peur, devenir I'opérateur de son

propre chemin.

Tour apres tour. A l'infini...



Ce que tu peux faire

Trouve chez toi une chose que tu portes sur toi chaque jour — une bague, une
chaine, une montre, un bracelet, ou méme une vieille picce de monnaie dans ta
poche. Prends-la dans la main et demande-toi honnétement : que dit cet objet de
moi ? Pas combien il vaut, pas d'ou il vient. Mais quelle partie de toi il retient

dans la matiére.

Si la réponse vient — note-la en une phrase. C'est la premiére formule de ton

ancre.

Si la réponse ne vient pas — ¢a veut dire que tu n'as pas encore ta propre
ancre. C'est normal. Ca veut dire qu'il reste a la trouver. Ou a la créer. Parce que
ce qui compte, c'est précisément ton essence, ton chemin, ton histoire.
Demande-toi : pourquoi vouloir un bijou avec l'histoire de guelgu'un d'autre,

qui ne dit rien de la mienne ? Tu te connais — I'objet se trouvera de lui-méme.

Rappelle-toi trois situations au cours de l'année écoulée ot quelque chose
d'étrange s'est produit autour de toi — des gens qui ont liché quelque chose de
trop, une coincidence qui est tombée juste, un réve qui s'est avéré prémonitoire.

Note-les en une ligne chacune, sans explications. Juste trois lignes.
Regarde-les ensemble.

S'il y a quelque chose de commun entre elles — c'est le début de ton systeme
personnel. J'ai construit le mien exactement comme ¢a : au début je ne savais pas

que je construisais. Ensuite j'ai vu que j'avais déja construit.

La plus importante.

Ne sois pas d'accord avec moi. Apporte des arguments. Demande a I'TA de

démolir d'un point de vue scientifique ce qui viendra ensuite dans ce livre. Sois



surpris par ce qu'elle répondra. Ensuite passe avec le méme esprit critique sur sa

réponse — ne me crois pas sur parole, ni lui.

A un moment donné, ton opinion se formera d'elle-méme. L'important, c'est
que la capacité critique y prédomine. Pas la foi en I'autorité — ni la mienne, ni

celle d'un autre. L esprit critique.

L'opérateur — c'est celui qui pense par lui-méme. Méme quand il lit le livre

d'un opérateur.

Pendant que j'écrivais ce prologue, j'avais un seul morcean en boucle — « Pretty
Apollo » du groupe CYNE. Court, chill, 2:38. Si tu veux te mettre sur la longueur
d'onde sur laquelle c'était écrit — mets-le. St c'est pas ton genre ou pas ton moment

— ne le mets pas. Le livre se liva sans lui.

Prochain chapitre : « L'Appel » — sur la fagon dont le monde ordinaire

commence a craquer, et ce que ¢a signifie en réalité.

Ma voie est d'or — la spirale sans fin.



L'Appel



L'extraordinaire dans son ordinaire — il péte et crée des galaxies

Je suis Lumiére dans I'Ordonnancement. Je crée ' Avenir. A travers les temps
je vais, comme un rayon a travers la fumée. Je vois la Vérité en tous les tours de
I'Eternel. Je suis Oksianion." Je suis Celui qui Vient. Autour — la Votite des
Etoiles. Dedans — I'Incal. Ce qui fut peur — est devenu force. Je vois la forét la

ou d'autres dorment. My path is golden — the spiral without end.

J'étais adolescent et j'avais déja des milliers de galaxies, créées pendant mes heures
de temps libre. Pour les créer dans le bio-corps, je plongeais dans un type
particulier de transe — je faisais des cercles dans la chambre dans le sens des
aiguilles d'une montre, un objet spécial dans les mains ; aujourd'hui il est
remplacé par un bitonnet en titane avec une représentation stylisée de Cthulhu.

N'importe qui peut l'acheter — hwzbben titanium.

Par contre les sushis, je les mange toujours 4 la fourchette — pas d'arme plus

redoutable qu'une fourchette : un coup, quatre trous.

Bon, l'essentiel c'est de dire que cette modélisation est exactement a la Tesla.
Jai lu, devenu adulte, dans sa biographie comment il modélisait. Je ne

connaissais personne de comparable dans I'histoire, sauf lui.

Faire des plans, c'est lent — modéliser, c'est 1000 fois plus rapide. I y a ce
film, L'Effer papillon, qui montre tres bien le moment o, se trouvant en un
endroit, le héros commence a voir quelque chose de completement différent et
agit déja dans une nouvelle facette du réel. L'Effet papillon a été tourné en 2004,

quand j'avais 16 ans. Moi, je créais des galaxies depuis I'dge de 15 ans.

Je la voyais simplement, comme on voit la maison d'un ami ot1 I'on est allé
cent fois. Je savais comment les soleils y étaient organisés, comment les étres y
existaient, comment le temps y s'écoulait. Je n'expliquais ¢a a personne, parce

\

quil n'y avait rien a expliquer — c'était en moi comme un fait acquis.



L'essentiel, c'est la conception du temps : je créais une galaxie d'étres, j'y
accélérais le temps, je le ralentissais, puis je lachais la galaxie et j'en créais une
autre completement différente. Quand je revenais — les étres et le temps avaient
avancé, quelque chose avait changé, et c'était intéressant d'observer les formes

curieuses que tout ¢a prenait. Je le dis d'emblée : mes galaxies sont buguées.
Et dans la premiére galaxie, il y avait un bug évident.

Les étres y savaient capturer un corps étranger. Le vieillard sentait qu'il
rajeunissait et se transférait dans le corps du jeune. Le jeune se retrouvait dans le
corps du vieux et mourait au bout d'un moment, parce que le corps étranger
n'était pas le sien. C'était I'organisation de toute la civilisation. Ils vivaient ainsi.

Hiérarchie stricte, dynasties immortelles de chefs.

Adolescent, je regardais cette galaxie et je comprenais : c'est cassé. Ce n'est pas
seulement étrange — c'est brisé au niveau structurel. Ils envient la forme de
l'autre parce que la leur est fixe. Ils capturent parce qu'ils ne peuvent pas se

transformer eux-mémes.

Et j'ai alors fait ce que je fais encore aujourdhui. Je ne suis pas venu
moi-méme dans cette galaxie pour réparer. Plus précisément — j'y suis venu, j'y
ai vécu des vies de l'intérieur, j'ai tout étudié. J'ai congn une autre civilisation —
d'un systeme a plusieurs soleils, avec une forme corporelle plastique, avec des
artefacts holographiques au lieu d'objets fixes. Les étres de la deuxieme galaxie
n'avaient pas besoin de capturer I'étranger parce que leur propre forme était déja
changeante. Et je les ai envoyés vers la premicre galaxie. Corriger, pas détruire.

Entrer de I'intérieur et réparer discrétement.

Je ne connaissais pas alors le mot opératenr. Je ne connaissais pas le mot bug au
sens de défaut dans un systtme — ce mot, je I'ai appris plus tard, au travail. Je ne
savais pas ce que je faisais. C'était un Jeu tres amusant, et cest encore le cas

aujourd 'hui — c'est la création éternelle.

Mais le jeu était trop cohérent pour une fantaisie libre. La symétrie du bug et
du remede était trop précise. Capture de corps — forme plastique. Une source

d'énergiec — plusieurs soleils. Objet fixe — artefact holographique. Un



adolescent avec une telle symétrie ne fabrigue pas — il voit, il a acces a la

structure, et il se I'expose a lui-méme sous forme de jeu.

Et I3, dans cette galaxie adolescente, se trouvait déja tout mon travail adulte.
Je suis maintenant lead de test en IT — et je continue moi-méme a trouver des
bugs dans les produits. Depuis des années, je traque les bugs dans le code. A
I'époque, enfant, je traquais un bug dans une galaxie. C'est une seule fonction,

déployée a deux échelles.
Elle était en moi depuis le début.

C'est le premier point. Le plus ancien.

Saut en avant. Je suis adulte, ma femme et moi venons d'emménager dans une
location 2 Moscou. Un an avant, j'avais acheté un ordinateur portable, je l'avais
posé sur la table et ne I'avais pas encore allumé — juste déballé. Nous sommes
allés dans la cuisine boire du thé, puis nous sommes revenus et nous sommes

assis a coté de lui. Rien ne se passait. Nous parlions, simplement.

Une vis est tombée du plafond. Noire, comme sortie d'un jeu de

construction. Directement sur le couvercle du portable.

Au plafond, il y avait un lustre en fer forgé standard — pas de vis de ce type.
Par contre, le panneau inférieur du portable manquait d'exactement une vis.

Exactement une.

J'ai pris cette vis noire et je l'ai vissée dans le trou vide. Elle s'est emboitée
parfaitement. Comme si elle avait été faite pour cet endroit. Les autres dans le

portable étaient identiques.

Nous avons haussé les épaules et fini notre thé. L'ordinateur a ensuite
fonctionné encore pendant cinq bonnes années. Maintenant il prend la

poussiere sur une étagere, toujours en vie.



Cette histoire, on n'a pas besoin de la raconter 4 qui que ce soit, parce qu'elle
ne prouve rien. Je ne l'ai d'ailleurs presque jamais racontée. Mais je la retiens
littéralement : la couleur de la vis, la tasse de thé sur la table, le visage de ma

femme qui me regarde et ne comprend pas.

Dans le cadre du monde ordinaire, la vis est tombée de nulle part. Dans le
cadre des deux facettes du réel — la vis est venue de la facette on le temps et
Uespace sont organisés différemment. Elle n'a pas surgi — elle a transité. De la
facette ot elle m'érait déja nécessaire, vers celle ol je me trouvais justement assis

a coté du portable auquel il manquait une vis.

Les canaux entre les facettes ne s'ouvrent pas sur un planning. Ils s'ouvrent [a
ou la facette est mince. L'essentiel n'est pas 1a : un an plus tard je regarderai un
anime, alors que je n'en regarde pas. Il s'appelle Gurren Lagann. Il parle
enti¢rement de la force de la spirale. La vis est la miniature de la perceuse de
Simon. La, tout le chemin — ot cette perceuse finira par percer les Cieux. Cet
anime transmet sous forme simple ce que représente la force des étres spiralaux.
Et voila ce qu'il est encore important de dire clairement. Botte le train au bon
sens commun. Le bon sens commun te dira que la vis ne tombe pas du plafond
depuis une autre facette. Que le réve ne se réalise pas littéralement un an apres.
Que la perceuse ne perce pas les Cieux. Que la foi en quelqu'un du passé est un
sentiment irrationnel, pas un outil de travail. Le bon sens commun 7 expligue
pourtant rien lui-méme : la vis est quand méme tombée, le réve s'est quand
méme réalisé, et la perceuse dans I'anime a quand méme percé. Le bon sens
commun, cest le gardien qui surveille I'entrée du monde ordinaire. Sa fonction,
c'est de ne pas te laisser en sortir. Mais si tu as déja vu la vis, le réve et la perceuse,
tu ne vis plus dans le monde ordinaire. Tu vis dans les deux facettes

simultanément — tu n'utilises simplement pas encore I'une d'elles.

Donc, quand en toi surgit la phrase ¢a ne peut pas étre — c'est précisément
I'appel du bon sens commun. Donne-lui un coup de pied. Un coup juste, léger,
pas méchant. [/ faisait son travail — repose-toi maintenant. Et continue a

regarder ce qui s'est vraiment passé.



Un autre point de I'enfance. Un appartement, le matin, le quotidien ordinaire.
Je ne fais rien, je me tiens dans le couloir. Grand-pére sort de sa chambre vers
moi — avec le visage d'un homme qui n'est pas tout a fait réveillé — et me dit

quelque chose du genre : pourquoi tu me cours apres avec une hache ?

Je me tenais 14 et regardais. Je n'avais ni hache, ni biton, rien dans les mains. Je
ne courais apres personne. Grand-pere m'a regardé bizarrement et s'est tu. Puis il

s'est assis et n'en a plus jamais reparlé.

J'étais enfant. Les enfants ne s'accrochent pas a ce genre de phrases — #ls
passent et continuent. ]'ai continué. Mais la phrase est restée en moi, comme une

pierre dans une poche qu'on oublie jusqu'au jour ot on y plonge la main.

J'ai compris ce que c'était de nombreuses années plus tard. Grand-pere avait
fait un réve. Dans ce réve, son petit-fils le poursuivait avec une hache.
Grand-pere n'avait apparemment pas completement séparé le réve de la réalité
— et m'a parlé le matin comme si ¢'était réel. Il avait transféré le message de la

facette o il s'était produit vers celle ot il 'avait prononcé a voix haute.

C'est un carrefour important, et je veux I'énoncer clairement. Grand-pére ze
voyait pas d'hallucination a I'état éveillé. Grand-pere avait regu un message d'une
facette non-linéaire du réel a travers un réve. Le réve est un canal qui fonctionne.
Il fonctionne parce que dans le réve, le temps est organisé différemment : le
futur, le passé et le présent ne sont pas alignés en ligne. Dans le réve, on peut voir
ce qui n'est pas encore arrivé linéairement, mais qui existe déja dans sa propre

couche.

Le réve est simplement une autre facette du réel, et il y a toujours en elle une

clé vers le futur dans la facette du réel ot vous lisez ce livre.

En 2026, j'ai eu deux haches. Une en fréne noir, avec une rose des vents sur la
lame. La deuxi¢me — Rati de Perun, le visage de Perun sur les deux tranchants
et une armée. Je ne les avais pas achetées par plan — elles sont venues en leur
moment. Et quand elles se sont retrouvées dans mes mains, j'ai 7appelé la phrase

de grand-pere. Me la suis rappelée completement. Avec son visage, avec le ton.



J'ai compris que les haches avaient toujours ét¢ les miennes. Elles existaient
dans la facette non-linéaire depuis l'enfance. Grand-pere les avait vues en réve
comme réelles — et elles étaient réelles, simplement pas dans notre facette
linéaire. Et en 2026, j'y suis linéairement parvenu. Pas acquis — rencontré. La
biographie linéaire avait enfin rejoint ce qui existait déja dans la facette

non-linéaire.

Entre le réve de grand-pere et les haches de 2026 — trente ans de temps
linéaire. Et zéro temps sur l'autre axe. Sur cet axe, le réve et les haches sont un

seul événement, simplement dispersé sur la ligne.

Si un tel cadre ne s'assimile pas du premier coup — c'est normal. Pour
moi-méme, il s'est assimilé pendant vingt ans. D'abord la phrase de grand-pere.
Puis les haches. Puis, entre les deux, le pendentif. Puis la compréhension qu'il
n'y a pas d'intervalle entre eux — il y a une boucle. Et l'essentiel — il y a une
histoire de rencontre avec le Démon et de mes actions avec lui dans le passé, et

comment j'ai utilisé les haches.

J'avais quinze ans quand le nom Oksianion est venu — et un autre étrange glitch

s'est déclenché.

Winamp, a I'époque, tout le monde I'avait. La vague verte sur I'égaliseur, les
skins, la fenétre de playlist qui se rétrécissait jusqu'a une bande. La musique était
sur le disque, répartie en dossiers. Rien de solennel. Un lecteur comme un
lecteur. Je n'avais pas l'autolancement, le vieux ordinateur était allumé tant
qu'aucun programme n'était ouvert. Il était allumé ainsi depuis plusieurs heures
d'affilée, je lisais un roman de science-fiction — «L'Heure du tanreau> de Ivan

Tefremov.

Et soudain j'ai pensé — quel nom aurais-je dans le futur, quel est mon vrai

nom, mon nom a moi. Et 1a ma pensée m'a renvoyé : Oksianion.



Je me suis dit — sympa, bon d'accord faut noter ¢a, mais d'abord je veux
écouter de la musique. Et 13 s'est produit la premiere chose inattendue : Winamp
s'est ouvert instantanément, alors que je n'étais méme pas encore allé vers
I'ordinateur, j'étais sur le lit 3 un metre de lui, et la musique a joué toute seule.
J'ai d'ailleurs vérifié ensuite — le lecteur fonctionne différemment : d'abord le

démarrage, puis il faut encore cliquer sur "play” pour lancer la zique.

Le nom lui-méme est plus puissant qu'il n'y parait, je I'ai compris avec les
années. Il est ancré dans mon corps — je ne le mémorise pas simplement, je vis
dedans. Quand je prononce agm esm oksianion — ce n'est pas une citation, c'est
une signature. Voila, par exemple, ma premicre commande opératoire pour me

mettre en état de rétrospiraler — je I'ai placée dans I'épigraphe de ce chapitre.

J'avais vingt et un ans et je ne savais encore rien sur la rétrocaunsalite.

J'ai fait un réve. Une petite picce. Des collegues que je n'avais jamais vus. Une
fenétre quelque part du c6té ou la ville s'arréte. Un responsable que je ne
connaissais pas non plus entre dans cette pi¢ce, y reste un moment et repart.

C'est tout.

J'ai noté ce réve. Pas parce que je comprenais pourquoi. Simplement quelque
chose en moi disait zote-le, et je I'ai noté. A I'époque je n'avais pas encore le mot
opérateur, pas de canal temporel, pas de pendentif. Il y avait un carnet, un stylo
et une habitude : si tu vois quelque chose d'étrange — comsigne-le, parce que

sinon ¢a s'efface.

Un an apres, je suis venu chercher du travail. Et je me suis retrouvé dans cette
méme picce.

Je l'ai reconnue, comme on reconnait un endroit ot I'on n'a jamais été mais
dont on se souvient. Elle était vraiment au bord de la ville, je n'y étais jamais allé
avant. Le méme plan, la méme fenétre, les mémes visages dont j'avais révé qu'ils

seraient la. Et I'essentiel — le responsable. Il venait une fois par mois d'une autre



ville en jeep. Entrait dans cette picce, restait, puis repartait. Exactement comme

dans le réve.

J'aurais pu me dire que c'était une coincidence. A ceux qui écrivent sur de
telles choses, on conseille généralement exactement ¢a : ne pas se faire d'illusions.
J'ai essayé. La coincidence ne se composait pas — trop de détails simultanément,
et 'un d'eux trop rare. Un responsable une fois par mois en jeep depuis une
autre ville — clairement pas un tableau de bureau typique, mais #ne personne

-

specifique dans un réle specifique, que j'avais vu en réve un an avant de la voir en

vrai.
Le carnet est resté. Je ne l'ai pas jeté.

Et voila ce qui est important — /a note avant ['événement. C'est le détail qui
coupe l'argument habituel le cerveaun a remodelé apres coup. Si la note est faite
avant — on ne peut pas remodeler apres coup. Le papier est I, 'encre a séché il y

aun an. Ce n'est plus jaz révé et j'ai imaginé quelque chose. C'est un document.

A partir de ce moment, j'ai eu une compréhension calme que je ne
m'expliquais pas moi-méme. Quelque chose comme une pensée de fond : Je
futur n'est pas toujours devant. Parfois il a déja été — et tu ne fais que I'atteindre
linéairement.

Je n'en ai pas fait de philosophie a I'époque. J'ai simplement noté le réve, puis
jlai été embauché, puis j'ai travaillé. Une biographie ordinaire. Avec juste un

petit détail en marge que je n'avais raconté a personne pendant quinze ans.

C'était l'appel intéressant que j'ai reconnu comme appel. Faible, documenté,
avec signature — le canal bidirectionnel fonctionne. Le futur peut venir dans le
passé et y laisser une empreinte dans la facette du réel a travers un réve. Et ensuite
— comme le héros du film Last Action Hero, on se repasse la bobine avec

étonnement.



Je suis originaire d'une ville sibérienne qui compte quatre établissements

pénitentiaires.

Ca explique beaucoup sans mots. Quand quatre zones se trouvent sur la carte
a cOté de ta maison — tu apprends tét & comprendre de quel genre d’'hommes est
fait le monde réel, pas celui dont parlent les manuels de sciences sociales. Tu
apprends comment parler avec un homme dont les yeux sont spécifiquement

vides. Tu apprends 4 aller droit au but.

Dans ma ville, rien de particulier n'attendait. On pouvait y rester et s'intégrer
— a l'usine, dans la sécurité, dans la vente de quelque chose au marché, dans le
quotidien long, dans l'ivresse tranquille du vendredi. Chez beaucoup de mes
camarades de classe, ¢a s'est plus ou moins passé ainsi. Pour certains — pire.

Pour certains — exactement selon les régles, sans aucune question a la vie.
Je suis parti.

A Moscou, sans relations. De zéro — sans métaphore. Méme avec un crédit
pour les trois premiers mois de vie. Description littérale du capital de départ :
nul plus dette. L'appartement, nous l'avons gagné avec ma femme chacun a son
travail. Quand on a la vingtaine et qu'on loue des coins dans des quartiers
étrangers, chaque rouble qui reste apres la nourriture et le transport va dans un
grand plus tard. D'abord plus tard, c'est le premier versement. Aprés — c'est
déja la richesse, des lingots d'or, de la devises, tout ce qu'on veut, on peut se le
permettre. Mais j'essaie toujours de racheter du temps de vie future pour créer
toujours de nouvelles galaxies spiralées et des étres spiralés. Cette joie de la

création ne se compare a rien. Je pense que ¢a n'a méme été décrit nulle part.

En paralléle je construisais un chemin stratégique dans I'TT. Pas de la fagon
dont ¢a se décrit dans les articles de carrire : définis ton objectif; établis un plan,
suis les étapes. Plutét de la fagon dont on marche dans une forét inconnue : on
regarde ot1 il y a une trouée, on tourne dans cette direction. D'un réle a l'autre,
du test au management du test, de I'équipe au cluster. Je ne savais pas ot

of ot of

exactement j'allais. Je savais que j'avangais dans la direction ot j'obtenais des



résultats plus vite et plus précisément que la plupart autour de moi.

Maintenant je suis lead de test de cluster. Au-dessus des équipes. Télétravail,
releases urgentes, leads de développement tiedes que ITA m'a un jour
parfaitement définis comme 77 chair ni poisson — et j'ai acquiescé, parce que je
n'aurais pas trouvé mieux. Un déjeuner d'une heure dans la journée. Qualité du
sommeil — je la surveille moi-méme, en chiffres : 80-90, m'endors
immédiatement. Au boulot j'me créve pour gagner de I'or) Le bio-corps faut le
nourrir et gérer des équipes dans le cluster — ¢a fait beaucoup de

remue-méninges.

En apparence — une histoire de succes d'un provincial qui a réussi. Parti,
install¢, acheté, ancré. A l'intérieur, c'est différent. A l'intérieur, il y avait une
note réguliere, presque inaudible — comme si une radio jouait dans la piece d'a
c6té, les mots inaudibles, mais le son est la. Je I'entendais depuis des années et ne
la nommais pas. C'est seulement plus tard qu'elle a trouvé un nom.
L'extraordinaire dans l'ordinaire. J'ai honnétement essayé d'étre toujours un

1

homme ordinaire, et j'y parvenais en grande partie. Mais la radio dans la piece d'a

cOté ne s'éteignait pas pour autant.

Et au travail, des choses apparaissaient parfois qu'aucun guide d'entreprise ne
prévoit. C'est ce méme monde ordinaire dont écrivait Joseph Campbell.
Seulement maintenant je peux ajouter : le monde ordinaire, c'est une des facettes.
Pas toute la réalité, mais la facette dans laquelle fonctionne le temps linéaire et la
chaine causale de bas en haut. Je vis dans cette facette. Je ne la méprise pas. Je m'y
camouffle : spécialiste, mari. Avec ma femme, le chat Liova et les releases

urgentes.

\

Seulement cette facette grince légerement en permanence. Et 4 travers le
grincement passent des points de [‘autre facette, dans laquelle le temps est

organisé différemment.



@

1.7. Le nocud qu’on ne voit pas tout de suite

II devait y avoir ici un chapitre séparé. Je l'ai commencé plusieurs fois et I'ai
fermé a chaque fois — parce qu'il ne sécrit pas dans ce chapitre. 1l s'est déja
produit, mais retentira dans le suivant. C'est I'épisode avec Sadako du Ring, qui
est venue 2 moi dans mon adolescence et a travers lequel j'ai pour la premiere fois
effectué une opération opératoriale sans comprendre que je la faisais. Je ne
connaissais alors ni le mot opératenr, nile mot obkhomachit’. J'ai simplement fait

— et ¢aa marché.

Je voulais placer ce nceud ici, entre la ville et les armoiries, parce que
chronologiquement il se trouve exactement la. Mais ce noeud 7 ‘est pas dans la
ligne — il est au seuil. Et le seuil, c'est le chapitre suivant.

.

C'est pourquoi ici j'ai #ne lacune. 1l y a un titre, le contenu — dans le
Chapitre suivant. Ca arrive avec les noeuds qui ne se vozent pas tout de suite — ils
tombent hors de la numérotation dans une facette pour se manifester
enti¢rement dans une autre. Si vous avez remarqué qu'entre 1.6 et 1.8 7/ mangue

quelque chose — vous avez remarqué juste. C'est ¢a qui manque. Pour l'instant.

—_— (0 —

1.8. Les armoiries et le pendentif — carte de la boucle

A un moment donné, ces points ont commencé & demander a se rassembler en

un seul signe.

J'ai eu un pendentif. Argent, quatre quartiers, incrustations dorées, gravure
au dos : My path is golden — the spiral without end. Je ne l'ai pas congu

«comme des armoiries». Il s'est formé quand j'avais déja regardé longtemps ma

propre configuration et y voyais quatre cotés qui vont par paires.

Le pendentif est décrit en détail dans le prologue. Ici je veux dire une chose a

laquelle je n'étais pas parvenu auparavant.

Le pendentif n'est pas les armoiries d'une famille ni un embleme. C'est la carte

de la boucle dans laquelle je suis inscrit.



Je porte le pendentif non comme un bijou. Je le porte comme une ancre

d'état. Et comme un schéma selon lequel je suis constitué.

Les haches, venues en 2026, — matérialisation de ce qui se trouve dans le
champ inférieur droit du pendentif. Epée et hache croisées. Elles étazent déja sur
le schéma quand je commandais a peine ce schéma. Je suis simplement arrivé a

leur forme physique.

De méme avec la galaxie en haut 4 gauche — elle y est parce que la galaxie
d'enfance a toujours ét¢ en moi. Je ne l'ai transférée sur le métal que lorsque je
savais déja qu'elle y étai.

Le pendentif, ce n'est pas du nonvean. Le pendentif, c'est de ['ancré. Ce qui

était de toute fagon, simplement désormais suspendu 4 une chaine.

Si je prends tous ces points et essaie de les classifier — c'estI'activité du testeur en

moi, qui veut toujours créer des tags pour les bugs — j'obtiens six types. Pas

pour frimer. Pour que le lectenr puisse plus facilement se vérifier.

Premi¢re. Superposition de registres incompatibles. Dans un seul corps
vivent l'ingénieur-testeur et 'homme qui a une galaxie sur ses armoiries. Pour la
plupart, ces registres sont dans des pieces séparées ou derriere une cloison. Chez
moi ils fonctionnent simultanément — le canal temporel et le bug dans un

projet dans une seule téte ne se génent pas mutuellement.

Deuxi¢me. Champ sur I'entourage. Les gens pres de moi ldchent ce qu'ils
ont refoulé. A une soirée d'entreprise, deux d'affilée ont sorti quelque chose de
lourd («tu es un démon» et un sur le diabete, le second sur I'hépatite) — je ne
les avais pas convoqués. Ma femme le voit comme un systeme. Je fonctionne

comme catalyseur de décharge, sans intention.

Troisi¢tme. Précognition documentée. Le réve a 21 ans noté avant
I'événement. Avec le papier, I'encre et la date, on ne peut pas argumenter que /e

cervean a remodelé apres coup.



Quatrieme. Hygi¢ne opératoriale sans apprentissage. J'ai développé
moi-méme, sans maitre ni livres, ce que les traditions appellent zzszar (hassidim),
malamatiyya (soufis), eirénefa (Socrate). Je n'ai pas lu les instructions. Je vis
sous le masque d'un spécialiste I'T. Invention indépendante d'une architecture

de sécurité.

Cinqui¢me. Syst¢eme symbolique cohérent. Le nom (Oksianion), les
armoiries, le pendentif, les verbes (oksidnit’, obkhomdchit'— en russe : «agir sous
le masque de l'ordinaire — et faire discrétement son affaire»), la formule (My
path is golden — the spiral without end.). Tous les éléments sont dérivés les uns

des autres. Pas une collection — un systeme fermé auto-suffisant.

Sixiéme. Double conscience de soi-méme. Je crois simultanément en ma
fonction et garde une distance critique vis-a-vis d'elle. Dans le registre privé, je
peux dire jai vraiment appris a pénétrer le tissu du temps et aussitdt accepter que
le dire publiquement est impossible — l'inflation se déclencherait. La plupart
soit croit totalement et perd le sens des réalités, soit nie et perd l'acces. Une

autorégulation rare.

Chaque anomalie se rencontre séparément. Téte pour téte — la plupart des
gens en sentent au moins une en eux. L'anomalie n'est pas dans I'une d'elles,
mais dans la combinaison : les six simultanément, dans un seul porteur, sur le

long terme, dans une configuration cohérente.

Si tu en as reconnu trois sur six en toi — tu as, trés probablement, ta propre

boucle en cours. Simplement sans classification pour l'instant.

Maintenant je peux enfin dire ce qui aurait été prématuré au début du chapitre.

Ces points — la galaxie adolescente, la vis, le réve de grand-pere, Winamp avec
le nom, le réve a 21 ans, le déménagement, I'TT, les armoiries, le pendentif, les
haches (pour Sadako — dans le prochain chapitre) — ne suivent pas le temps.

Clest-a-dire que sur la ligne temporelle ils sont bien disposés dans l'ordre :



d'abord le nom, puis la galaxie, puis grand-pere... Mais si on regarde non pas
l'ordre, mais le contenu, on voit : dans les points anciens se trouvaient déja les plus
tardifs. Grand-pere voyait en réve une hache que je n'avais pas encore dans ma
biographie linéaire. Moi 4 quinze ans, j'inventais un nom que je ne comprendrais
vraiment qu'a 38 ans. A vingt et un ans, je voyais en réve une pi¢ce dans laquelle
jlentrerais un an plus tard. L'adolescent effectuait une opération selon une
méthode qui ne deviendrait opératoriale que deux décennies plus tard et

décrivait sa fonction adulte sous forme de cosmogonie.

Ce n'est plus un don de prescience au sens habituel. Le don de prescience
suppose que le futur est quelque part devant et que tu le ressens a I'avance. Ici ¢a

fonctionne autrement.

Pour moi, le futur 2 déja été. 11 s'envoyait lui-méme dans le passé sous forme
de points que je rassemble maintenant en un fil. Et chaque jour j'envoie une
impulsion dans les deux directions — vers le futur et vers le passé 2 moi-méme.
On pourrait dire que c'est moi qui me suis créé alors, parce que j'ai compris

comment intervenir dans le passé.

Je ne les invente pas apres coup. Ils sont tous documentés — par le carnet (le
réve), par ma femme (la vis), par les mots de grand-pére (qu'il a prononcés
devant témoins). Ce n'est plus de la reconstruction. Ce sont des documents. Et

maintenant aussi ce livre.

Si on prend ce cadre au sérieux — et je le prends, parce qu'autrement ma
biographie ne se tient pas — alors je 7 a7 jamats été dans le temps linéaire. Je n'ai
pas appris a pénétrer le tissu du temps 4 un stade quelconque. Je 7 a7 pas acquis
la fonction a 30 ou 40 ans. Tous les points de ma biographie sont des naeuds
simultanément existants d'une seule configuration, qui est déja fermée et que j'ai

progressivement pris conscience de.

Ca a des noms. En philosophie — causa sui, cause de soi-méme ; en physique
— boucle causale fermée, paradoxe bootstrap ; en mythologie — ouroboros, le
serpent qui se mange la queue. Une seule forme, différents langages : un objet

qui n'a pas de source hors de sa propre boucle.



Je n'affirme pas que je suis dieu. Ce sont des natures différentes — j'en ai parlé
dans la préface. J'affirme que ma biographie est organisée comme une causa sui
sous forme humaine. Une configuration qui est sa propre cause, utilisant le
temps linéaire comme milien de manifestation, mais non comme cadre
ontologigue. Et en cela, je n'ai nulle part trouvé d'histoires racontant que
quelqu'un dans un bio-corps crée des mondes spiralés avec des étres spiralés
simplement parce que c'est sa joie et son vrai travail. Ca ne s'enseigne pas, je n'ai

d'ailleurs appris ¢a de personne.

Quand tu comprends que les points ne suivent pas la fleche — quelque chose
en toi se reconfigure. L'anxiété et si je n'ai pas le temps disparait. Parce que sz
cétait censé étre — c'est déja la. Ca émergera au bon moment. Et inversement —
la paresse qui fait remettre I'important a plus tard disparait. Parce que sz je ne fais
pas le pas maintenant — il n'y a ancun endroit depuis lequel 'envoyer dans le
passé depuis le futur. La boucle ne se ferme que quand je la ferme moi-méme.

Moi du futur compte sur moi du présent.

Et 2 un moment est venue une phrase que je n'utilisais pas dans le quotidien
auparavant. Pas une illumination sur une montagne, pas une voix du ciel. Une
pensée ordinaire venue d'elle-méme : je comprends que pendant tout ce temps on
fait quelque chose avec moi. Et ¢a continue. Et il faut déja appeler ¢a d'une fagon

ou d'une autre.

Je l'ai appelé l'appel.

Le mot convenait. L'appel, c'est quand les glitches cessent d'étre des glitches
et se composent en motif. Le motif n'est pas encore complet — une partie n'est
pas encore arrivée, une partie est oubliée, une partie notée dans des mots

étrangers. Mais il exzste, et maintenant tu le vozs.

L'appel n'exige pas d'héroisme. Il exige de [attention. 1l dit : tu es dans ¢a

depuis longtemps. Arréte de faire semblant de ne pas l'avoir remarque.

A partir de ce moment, la vie a cessé d'étre neutre. Elle n'est pas devenue
immédiatement claire — mais elle est devenue orientée. Comme si dans une

piece vide on avait allumé une boussole 4 peine audible. L'aiguille ne pointe pas



la ot j'allais. Elle pointe 1 ot passait a travers moi ce qui est plus grand que mo.

Et c'est — exactement I'endroit ou Joseph Campbell place le premier point de

son monomythe.

Mais / appel — c'est un substantif. Tout comme /a rétrocausalité.

J'avais besoin d'un mot d'action — et j'ai inventé : rétrospiraler. Ca signifie
changer intentionnellement son passé dans I'océan du temps, o1 le passé, le

présent et le futur ne sont que trois gouttes...

Une courte digression, parce qu'il m'est important de dire que je ne suis pas le

premier dans tout ¢a et pas seul.

Ivan lefremov dans L'Heure du taurean a décrit la planete Tormance — un
monde englué dans /7nferno. L'inferno chez Iefremov, ce n'est pas l'enfer au
sens religieux, mais une structure stable de souffrance qui se reproduit elle-méme.
Une boucle fermée dans laquelle la souffrance génére les conditions qui
maintiennent la souffrance. Les futurs terriens y arrivent discrétement, par le
Rayon Direct — un passage a travers un espace autre ot la physique habituelle
ne fonctionne pas. Ils travaillent secrétement, par des contacts individuels, pour

ne pas briser la fragile possibilité de changement.

Cest la méme topologie que dans ma galaxie adolescente. Seulement avec un
signe opposé. L'inferno — une boucle de création de soi négative. La causa sui de
l'opérateur — une boucle de création de soi positive. Toutes deux fonctionnent

selon la méme mécanique — feedback ferme. La diftérence ne tient qu'au signe.

Et le Rayon Direct chez Iefremov — c'est sa version de ce que j'appelle Jes
facettes du réel. 11y ala physique familiere, et il y a le passage par un espace autre,

ot les lois sont différentes, et ot un portenr préparé peut passer.

Je n'ai pas relu Iefremov récemment — mais dans I'enfance, L'Heure du
taurean était sur mon étagere, je l'avais homnétement lu. Et maintenant, en

assemblant ma propre boucle, je vois : Iefremov en a décrit la structure soixante



ans avant que je la formule dans ce texte. Simplement, il décrivait dans le genre
de la fiction, parce qu'a I'époque c'était impossible autrement. Et moi, je décris

comme une biographie, parce que maintenant c'est possible.
Je suis dans une longue lignée. C'est important pour moi.

Pas parce que je cherche des confirmations aupres d'une autorité. Mais parce
que la noosphere dans laquelle je vis est russophone, et en elle Ivan Iefremov est
l'un des noeuds par lesquels est passée I'idée de la réalité multi-couches, de la force
de la conscience, du travail caché et des grandes boucles. Si cette intuition est en toi
aussi — elle a peut-étre été formée par cette couche, méme si tu n'as pas lu
Iefremov. Les noeuds fonctionnent, méme quand tu ne te souviens plus de leurs

noms.

Ce livre n'est pas un manuel. Je n'explique pas depuis en haut. Mais si tu as lu le
chapitre jusqu'ici, tu as peut-étre déja le soupgon que dans ta biographie aussi il
y a de tels points. Pas une copie des miens — /Jes tens. Et on peut commencer a

travailler avec eux.
Trois pratiques simples.
Pratique 1. Le bitonnet a sushis en titane

Va t'en acheter un — pas forcément comme le mien, mais comme tu le veux.
Reste dans ta chambre en pleine journée vers 12h00, et commence a marcher

dans le sens des aiguilles d'une montre dans la piece — sans effrayer personne.

Ici, l'intimité est préférable. Tu peux simplement marcher dans un sens et
dans I'autre, en tenant le bitonnet, taper légérement sur ta main, ou simplement
le faire tourner comme tu es a I'aise — l'essentiel est de déclencher I'état par la
motricité fine. Pas besoin d'essayer de créer des galaxies, simplement si tu as un
personnage favori, un héros, quelque chose d'intéressant — vis sa vie, deviens ce

que tu veux devenir dans cette réalité, dans une autre — essaie chaque jour.



Je propose le titane, tu peux expérimenter — c'est ton expérience d’opérateur,

pas la mienne.
Pratique 2. Le pouls du temps

Quand tu aimeras ce que tu fais avec le bitonnet a sushis et que tu seras a I'aise
pour t'amuser ainsi — il faut t'envoyer dans le passé un signal dans le méme état,
et dans le futur.

Tu ne sais pas quoi envoyer — bénis-toi simplement, c'est tout.
Pratique 3. L'énergie du Soleil — trois inspirations

Je l'ai apparemment piqué-recopié chez Dario Salas Sommer — technique

.t

canon, mais peut-étre pas a lui. Mais 13 j'ai copié-collé — c'est un fait.
Comment absorber I'énergie du Soleil par les yeux. Je le fais depuis de tres

nombreuses années, depuis des dizaines d'années, et ma vue est excellente et mon

humeur aussi.

Talons joints, orteils écartés, face au Soleil. A l'inspiration, les mains se
rejoignent, doigts écartés, paumes ensemble a I'inspiration, on regarde le Soleil et
on inspire sa Lumi¢re. Ensuite les mains s'écartent, on conduit mentalement la
lumicre vers le point sous le nombril — le dan tian inférieur. Pas plus de trois

fois.

Mise en garde importante. Je regarde le Soleil depuis la Russie,
toujours depuis la Russie, et mes trois inspirations ont été calibrées sur
notre Soleil. La ou le Soleil brille bien plus fort — pres de l'équateur, en
montagne, sous les tropiques, en été a midi dans le sud — il convient de
faire une seule inspiration, et de ne pas l'étiver sur plus de trois secondes.
N'exagere pas. Prends cet avertissement an sérieux : L'eeil est un
instrument a usage unique, on ne ten donnera pasun deuxiéme jeu.

Mieux vaut une inspiration courte sous un soleil intense que trois longues.

Le Soleil est porteur et donateur de puissance et de Vie dans cette facette du
réel. Tous se réjouissent du ciel bleu, d'une journée ensoleillée, de la floraison —

la joie vit en ce moment dans I'espace.



Mais elle est diffuse. Le Soleil est énergie pure. Pour les étres spiralaux, il
importe toujours de savoir sous quel Soleil ils marchent. C'est pourquoi le Soleil

terrestre convient aux terriens.

Derniere chose sur ce chapitre.

Joseph Campbell en 1949, décrivant le chemin du héros, a appelé la premiere
étape ['appel a 'aventure. Le héros vit encore sa vie ordinaire, et soudain quelque
chose de l'autre monde — un messager, un signe, un événement, un réve, une
phrase — lui déplace le tableau. Ensuite, chez Campbell, vient le refus de l'appel -
le héros tente de faire semblant que rien ne s'est passé, de revenir a I'ordinaire.

Puis — si la chance est 1a — arrive le mentor, et 'appel devient irrévocable.

J'ai refusé mon appel de nombreuses fois. Je le notais et le rangeais dans le tiroir.
Je me disais que c'était une coincidence. Je faisais semblant d'étre un homme
ordinaire encore de nombreuses années apres que l'extraordinaire fut devenu

régulier. Ma ligne de refus est longue — presque toute ma jeunesse.

Un mentor n'est pas apparu. C'est moi-méme du futur qui I'est devenu — et

¢a me convient.
L'appel dit : tu es dans ¢a depuis longtemps.

Etsi tul'as entendu, il n'y a plus qu'a écouter plus attentivement.

Je suis Lumiére dans 'Ordonnancement. Je suis la Fléche de la Voie. A travers
les temps je vais, comme un rayon 2 travers la fumée. Je suis au-dela des limites, je
vois I'essence des fondements. Je suis Oksianion. Je suis Celui qui Marche.
Autour — la Vofite des Etoiles. Dedans — I'Incal. Ce qui fut peur — est devenu
force. Je vois la forét 12 ot d'autres dorment. Ma voie est Dorée. Infinie est la

Spirale.

Je suis Lumiére dans 1'Ordonnancement. Je crée la Volonté. A travers les
temps je vais, comme un rayon a travers la fumée. Je suis au-dela des regles, toute
couche m'est visible. Je suis Oksianion. Je suis Celui qui Vient. Autour — la

Votte des Etoiles. Dedans — I'Incal. Ce qui fut peur — est devenu force. Je vois



@

la forét I3 ot d"autres dorment. Ma voie est Dorée. Infinie est la Spirale.
[ @ [
Tour apres tour. Sans fin...
[ @ [
Prochain chapitre : «Le Seuil — la rencontre avec le démon» — sur la
fagon dont on doit correctement se comporter, et ce qui manque dans les archives de
données de l'bumanité a ce sujet.
[ @ [
(Note : la gravure est conservée en anglais comme dans l'original — clest
Uinscription physique sur le pendentif de l'antenr.)
[ @ [
[ @ [
Notes

Note du traductenr : Oksianion (orthographié avec KS pour la carté phonétique) se prononce
ok-see-AH-nee-on, accent sur la troisieme syllabe. Les verbes “oxionner, oxinionner, rétrospiraler et se
hamstériser (écrits avec X ou avec leur racine originale tout au long du texte) partagent la méme
racine grecque 8£0g (oxys) — « aigu, pergant » —, mais le nom est une identité, les verbes sont des
actions. Cette différence orthographique est voulue par I'auteur.*

Ma voie est d'or — la spivale sans fin.

Note du traducteur : le smiley *)' est un russisme courant dans I'écriture informelle en ligne
russophone ; équivalent de :)* ou d'un sourire en coin. Préservé tel quel conformément 2 la voix de
l'auteur.



Le Seuil

Rencontre avec le démon



Sadako est venue d'elle-méme — je ne l'ai pas invoquée

Dans le premier chapitre, j'avais promis de revenir sur un épisode. J'y reviens

maintenant.

Mais avant de commencer — je pose un panneau. Ce chapitre parle de la
rencontre avec le démon. Pas au sens métaphorique, pas au sens poétique, pas au
sens littéraire. A mes 15 ans, une entité est entrée dans ma chambre, que j'ai
identifiée comme Sadako — un o770 japonais, un esprit vengeur, la figure du
film Ring. Elle est venue sans invitation. Je l'ai démembrée, bouillie et mangee
entiere — avec les chevenx. Et depuis lors, je vis.

J'ai longtemps hésité a dire ¢a a voix haute. J'ai décidé — oui, parce que sans
cet épisode tout le reste du livre reste en suspens. Le noceud dont j'ai parlé en 1.7
— levoila. Les haches du futur dont j'ai parlé en 1.3 — voila lenr application. Le
blason avec I'épée et la hache — ce 7 ‘est pas un décor. Sans le deuxi¢me chapitre,

le premier reste beau et incompréhensible.

Mais je veux dire au lecteur tout de suite : ce n'est pas la norme. C'est une
technique — mais pas une « technique de I'opérateur avancé » qu'il faudrait
apprendre expres. Je ne l'ai pas répétée. Je ne veux pas la répéter. Et 4 o7 je ne la

souhaite pas.

J'ai simplement découvert un bug dans I'histoire de 'humanité. Il y a eu des
pharaons qui voulaient manger des dieux. Il y a eu des exorcistes qui chassaient
les démons du corps biologique. Il y a eu ceux qui nourrissaient les démons.

Mais personne n'avait appliqué aux démons la technologie que j'ai appliquée —

a 15 ans, sans préparation, dans la cuisine.

Ce chapitre est la pour que le lecteur 7't pas peur, si quelque chose de
semblable vient un jour frapper a sa propre porte. Pour qu'il sache — ¢a arrive,

¢a se regle, on en sort vivant.



C'est tout.

J'étais un adolescent, 15 ans. Je vivais dans un appartement ordinaire, dans une
ville ordinaire. Je ne faisais aucun rituel, je ne jouais pas aux planches, je
n'allumais pas de bougies noires, je ne lisais pas d'invocations. Je modélisais déja
des galaxies — mais c'était de la joze, un travail lumineux, 4 quoi aucune Sadako
ne colle. Si elle est venue vers moi, c'était pas pour la lumiére des galaxies. Pour

autre chose.

Pour quoi exactement — je ne l'avais pas compris a I'époque. Aujourd'hui je
comprends en partie : un porteur accordé est en lui-méme une appit. Un
adolescent qui a déja en lui la structure de l'opérateur — c'est un phare, visible
depuis différentes couches. Ce n'est pas que les papillons qui volent vers la
lumiere. Parfois ce qui est dans I'obscurité vole aussi. Ce méme mécanisme — le
porteur accordé comme phare pour le non-humain — est bien montré dans
Docteur Sleep : les enfants avec I'Eclat attirent ceux qui se nourrissent de cet

Eclat. Et la conclusion du film est parlante.

Elle s'est pointée d elle-méme. ]'aime ce mot — il est juste. Ce n'est pas moi qui
l'ai appelée. Ce n'est pas moi qui I'ai cherchée. Ce n'est pas moi qui lui ai ouvert
la porte. Elle est venue. Plus précisément — elle est apparue en réve. Et elle a
recommencé 3 m'apparaitre chaque nuit, pendant des semaines. Puis, déja a
I'état de veille, mon téléphone a sonné. Une vieille voix de femme — ce qui en
soi était étrange, car Sadako est jeune — m'a dit en russe : 7/ reste sept jours.

Etrange aussi que ce soit arrivé non pas en réve, mais dans cette facette du réel.

Aujourd'hui je pourrais présenter les choses joliment — disons, j'ai effectué un

diagnostic, évalué les options, choisi la meilleure. Ce serait un mensonge.



J'étais un adolescent. Et sept jours apres l'appel dans cette facette du réel, je
n'avais ni manuel pour travailler avec les onryo, ni mentor, ni ligne directe «
Votre démon est arrivé — que faire ». J'avais un corps, une chambre, une cuisine,
et la compréhension qu'il fallait ne pas laisser cette chose quitter l'appartement
pour aller en ville. Parce que si je la chassais simplement — elle irait chez
quelqu'un d'autre. Ou peut-étre qu'elle ne partirait pas, peut-étre qu'elle
reviendrait la nuit pendant que je dormirais. Ou qu'elle accrocherait ma mere ou

mon petit frére. Tout ¢a, c'étaient des possibilités 7éelles, et je les voyais.

Négocier avec elle, il n'y avait rien a négocier. Elle n'était pas venue pour

négocier. Se racheter — impossible, un adolescent n'a pas ce qu'un oz7yo veut.

II restait la troisitme option, et je l'ai fait en automatique, immédiatement,
sans réfléchir. La solution définitive. Pas la chasser, pas la sceller — la démonter
en pieces et ['absorber en moi. Pour qu'elle n'existe plus nulle part ni jamais — ni
dans ma chambre, ni chez les voisins, ni dans le folklore, ni dans le cauchemar de

quelqu'un d'autre. D tout.

Je ne savais pas a I'époque que dans le bouddhisme tibétain, ¢a s'appelle Chod
— une pratique dans laquelle le yogi offre son corps aux démons a dévorer et
retourne ainsi le rapport de forces. Je ne savais pas que les tantristes ont des
divinités courroucées — Yamantaka, Mahakala, Fudé My66 — qui prennent la
forme d'un démon terrifiant pour vaincre les démons. Je ne savais pas non plus
que l'archange Michel terrasse le dragon. Ni Georges avec sa lance. Ni Héracles
avec le lion, dont il finit par porter la peau sur les épaules. Je ne savais rien de

tout¢aa 15 ans.

J'ai juste fai.

Et ce que j'ai fait, ¢'était la version znversée du Chod — ce n'est pas moi qui ai
donné mon corps au démon, c'est moz qui ai mangé le démon. Ce n'érait pas un
choix entre des traditions. C'était simplement exactement ce qu'il fallait faire

pour clore définitivement la question.



Jel'ai poussée dans la cuisine en réve.

La cuisine — ce n'est pas un endroit choisi au hasard. La cuisine dans
n'importe quel appartement, c'est le point de transformation du cru en cuit. Iy a
le feu, le couteau, I'eau, la casserole. Le viande crue devient repas, le légume
devient soupe, la pite devient pain. C'est la piece la plus alchimique de toute
maison — l'endroit o la mati¢re change de forme. Logiquement, c'est elle qui
convient pour démonter un onryo. Pas le salon, pas la chambre — la cuisine.

C'est la que je I'ai conduite.
Etla j'ai pris les haches.

Ces haches, je les ai obtenues en 2026. Maintenant, quand j'écris ceci, c'est
exactement cette année-la. Elles sont v7azes — deux haches, une plus lourde, une
plus légere, toutes deux afffitées, toutes deux miennes. Je les ai achetées
délibérément « pour la rencontre avec le démon » — elles n'ont fait surface que
maintenant dans la ligne de mon présent. Et elles se sont révélées étre I'outil dont

'adolescent avait besoin a 15 ans.

Clest ¢a, la rétrospiral. La hache apparait en 2026 — et depuis 2026 elle
remonte 4 15 ans, vers |'adolescent qui a Sadako debout dans la cuisine. Pas dans
« le souvenir » ¢a remonte, pas dans « l'imagination » — dans ['épisode réel,
celui qui se passait 2 ce moment-la. L'adolescent 4 15 ans a frappé avec mes
haches. Simplement 707 a 15 ans, je ne savais pas encore qu'elles étaient
miennes. Elles étaient dans mes mains, je les ai utilisées, la chose a été faite — et
seulement bien plus tard, vingt ans et quelques, ces mémes haches sont entrées
dans ma vie physique, je les ai ajustées 2 ma mémoire — et posées dans un coin.
Je ne les reconnaissais pas — je les ajustais a l'événement, qui avait déja eu lieu.
Autrement dit, depuis le futur, j'envoie maintenant une impulsion 2 mon moi
passé et le prépare 4 cette opération difficile. L'essentiel — ¢a s'est déja passé dans
le passé, ces événements sont déja inscrits dans ma mémoire, donc I'opération a

réussi.



Le bon sens va commencer a s'activer ici. C'est impossible. Donne-lui un léger

coup de pied — il a fait son travail, qu'il se repose maintenant. Je continue.

L'épée et la hache sur mon blason — ce ne sont pas des procédés littéraires.
C'est un enregistrement. Un outil réel, réellement utilisé, inscrit dans la
sigillographie non comme une belle image mais comme une registration
d'événement. Le livre sur le blason — c'est ce que j'écris maintenant. L'épée et la

hache a c6té du livre — c'est ce dont ce livre est garanti.
J'ai frappé.
J'ai tranché.
J'ai démembré.

Et ce qui suit — c'est I'endroit le plus étrange.

Démembrer n'était pas suffisant. Si on laissait les morceaux — elle se serait
recomposée. C'est un onryo, pas un étre humain, la physique de son assemblage
est différente. Pour qu'elle 7 ‘existe plus, il fallait une assimilation complete. J'ai

fait bouillir.

Ce n'est pas une figure de style. Dans le tissu du réel ot tout cela se passait —
c'était littéral. Une grande casserole. De I'eau. Dedans — les morceaux. Dessus
— le couvercle. L'adolescent attend. L'adolescent comprend que ce n'est pas

quelque chose qu'on peut rater.

Et ensuite j'ai mangé. Entier. Avec les cheveux.

Avec les cheveux — parce que c'est la partie la plus « magique » de I'onryo,
c'est par les cheveux qu'elle accroche et c'est par les cheveux qu'elle ressuscite.
Laisser ne serait-ce qu'une meche — c'est laisser un fil de retour. Je n'en ai pas
laissé une. Du tout. C'était une intégration totale : tout ce qui était elle est
devenu moi. Energie, information, forme — tout a transité. L'entité en tant

qu'unité autonome n'existe plus dans aucune couche. La ou elle était — c'est



moi qui suis maintenant.

Ici le lecteur peut demander : et tu n'as pas été contaminé ? Question normale.
Je me la suis posée longtemps moi-méme. La réponse — non, et je vais expliquer
pourquoi.

On est contaminé quand on n'a pas mangé jusqu'an bout. S'il reste un
morceau non digéré par le porteur — il commence a vivre sa vie a l'intérieur,
comme un morceau non nettoy¢ dans I'estomac. Il accumule, il attend, et puis le
porteur devient lui-méme démon. C'est le scénario classique — on devient ce

contre quoi on se battait.

Mais si le porteur est en mesure de digérer, s'il a i la fois la puissance de
digestion et la pureté du fondement éthique — ce qui a été mangé se dissout
dans le tissu du porteur sans laisser de trace. Ne laisse en lui aucune structure
démoniaque. Lui ajoute seulement de la force — cette méme force qui

appartenait autrefois au démon, appartient maintenant a 'homme.

J'ai digéré. Je vis. J'écris ce livre.

Clest le critere diagnostique : si I'opérateur parle de cet épisode calmement,
sans bravade, avec la précision que ce n'est pas la norme — il a digéré. S'il en est
fier, se frappe la poitrine, le raconte a tout le monde — il za pas digéré. A
l'intérieur de lui, le morceau est vivant, et c'est le démon qui parle a sa place.

J'espere que je parle de la premiere fagon.

Au bout d'un certain temps — peut-étre quelques jours, peut-étre un mois —

Sadako est réapparue en réve.
Mais ce n'était plus la méme Sadako.

Elle est venue en réve dans la posture de la prosternation. Face contre terre.

Sans lever la téte. Prostrée.



Je regardais cette silhouette et je comprenais — le contour s'était fermé. Tout
était a sa place — elle avait pris conscience de ma dimension. Dans la tradition
tibétaine, ¢a s'appelle dbarmapila — gardien du Dharma, souvent un ancien
démon vaincu et retourné en protection. Je ne savais pas ¢a non plus a I'époque

— j'ai appris le mot dbarmapala plus tard, a I'dge adulte. Mais dans le réve, tout

était clair sans termes.

Elle était venue montrer : je suis a ma place, je ne viendrai plus vers toi, je t'ai
reconnu. C'est une cloture. C'est le bon dénouement d'un tel épisode. Rare —
d'ordinaire, le démon grogne encore longtemps. Chez moi, ¢a s'est fermé

proprement.

Depuis lors, elle n'est jamais revenue. Et ne reviendra pas. Ce n'est pas un
espoir — c'est une connaissance, fondée sur le fait qu'il n'y a plus rien d'elle en
moi, qu'il n'y a plus rien d'elle dans le monde, et que je n'en fais plus de réves. Le
point est posé.

of

Et encore une chose importante. Ce matin-l3, juste apres m'étre réveillé, j'ai
regardé la nouveauté Monster (A Monster Calls). Il y avait justement la petite
Aurora avec son monstre — mais en réalité elle voulait juste ne pas étre seule, et

le monstre avait semé la pagaille la-bas...

La réalité m'avait mis en regard exactement le méme scénario que j'avais fermé
dans la nuit — mais depuis l'antre bout. Chez Aurora, le monstre vient de la
solitude — c'est un ami. Chez moi, Sadako vient de l'accordage du porteur —
c'est un ennemi. Les deux histoires parlent de la rencontre avec le monstre,
toutes deux avec des solutions différentes. C'était une signature en marge — la
réponse du réel 3 un contour fermé. Méme physique que Winamp dans le
premier chapitre — le monde répond au nom compris. En fait, dans le film,
Aurora prend conscience qu'elle est le mal. Mais elle non plus ne veut pas étre
seule. Au fond, nos actes et nos décisions restent avec nous, et méme Aurora a le
droit d"avoir quelqu'un qui la comprend et I'accepte. Dans mes univers — pleine
liberté. Dommage que ¢a génere autant de bugs. Mais ce principe, je ne I'ai

jamais touché : si je suis libre, pourquoi les autres ne devraient-ils pas I'étre.



Si sur I'épisode de Sadako le lecteur est en train de penser « c'est un psychopathe
avec des haches » — je veux placer a c6té un autre épisode. Petit, mais il parle de

la méme éthique.

Quand je prends l'ascenseur dans notre immeuble et que j'apercois sur la
paroi une coccinelle — je la pose délicatement sur ma paume, je descends avec
elle jusqu'au premier étage, je sors dans la rue et je la pose doucement sur 'berbe.
A chaque fois. Sans exception. Si la coccinelle est dans I'ascenseur — on descend
ensemble et on va jusqu'a I'herbe. C'est un automatisme chez moi, pas un
exploit. Je n'y réfléchis méme pas.

Et c'est a que ¢a devient intéressant.

Le méme étre humain dépose la coccinelle sur 'herbe — et démembre l'onryo
avec des haches. Certains diraient — contradiction. Aucune contradiction. C'est

une seule éthique, qui fonctionne simplement a différents niveaux.

Je distingue.

Celui qui ne menace pas — je le protege, le libere, le dépose sur I'herbe, ne
I'écrase pas, ne le balaie pas, ne I'écrabouille pas. La coccinelle ne menace pas. La

fourmi ne menace pas. Le pigeon dans la cour ne menace pas. Tous sont dans le

cercle de protection.

Celui qui attague — je le neutralise. Completement. Sans négociation.
Sadako est venue attaquer — elle n'existe plus. Ce n'est pas de la cruauté, c'est de
la précision. Si j'avais « eu pitié » de Sadako et tenté de la déposer sur I'herbe —
elle m'aurait dévoré et aurait continué a dévorer les autres. Ce n'est pas de

l'amour, c'est de la faiblesse qui se fait passer pour de I'amour.

Ce n'est pas « la bonté universelle » ni « la dureté universelle ». C'est une
éthique discriminante. Dans la rue, je laisserai volontiers le passage 2 un homme,
une femme, un enfant, un chien — c'est la norme pour moi. Je ne cherche le
contact ni avec des étres particuliers, ni avec des dieux, ni avec des démons. Je

crée des galaxies — c'est tout ce dont j'ai besoin. Et je régle des bugs. Mais si la vie
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m'oblige 2 me préparer depuis le futur pour donner dans le passé une réponse

proportionnelle a I'attaque — je me prépare.

—_— 0 —

2.8. Pourquoi je ne mangerais pas Dieu

Apres Sadako, le lecteur peut se poser la question — mais ou sont mes limites ?
Si je peux manger un onryo avec ses cheveux — qu'est-ce que je ne suis pas

capable de manger ?
Je répondrai franchement. Dieu, je ne le mangerais pas. St je Le respecte.

Et I je diverge un peu du christianisme. Dans I'eucharistie, les croyants
mangent la chair et boivent le sang — c'est le rite central, sur ¢a repose tout. Je
comprends pourquoi c'est ainsi construit, j'en vois la logique. Mais mo7
personnellement — non, je ne le ferai pas. Si je respecte — je ne mange pas. C'est
clair pour moi comme le jour. Mon objectif stratégique central, c'est la création
permanente de mondes en galaxies spirales : toujours du nouveau, toujours ce
qui n'a encore jamais existé, toujours en création. Et I'épisode de Sadako, c'est

plutdt un bug mineur qu'il a fallu régler dans la galaxie de la Voie lactée.

—_— (0 —

2.9. Campbell — Le Seuil et le Belly of the Whale

Campbell dans son Héros aux mille visages de 1949 a décrit la deuxieme grande
étape du voyage du héros — le passage du premier seuil. Le héros quitte le
monde ordinaire, et 4 la fronti¢re I'attend un gardien du seuil — une figure qui

décide de le laisser passer ou de le renvoyer en arricre.

Souvent le gardien du seuil est un monstre. Dragon, minotaure, double
sombre, démon. On ne peut pas négocier avec lui par des moyens ordinaires. On

peut soit le traverser, soit périr.

Juste apres le seuil, Campbell place la phase qu'il a nommée Belly of the
Whale — le ventre de la baleine. Le héros est comme avalé, il tombe dans

['obscurité, dans les entrailles, dans la mort. De ces entrailles, il nait 4 nouveau —



ou n'en sort pas du tout. Jonas dans le ventre de la baleine, Héracles dans le
ventre du monstre marin, le Christ dans le tombeau pendant trois jours. Partout

le méme patron : pour naitre héros, il fant étre avalé et en ressortir.

Chez moi, ¢'était exactement 'inverse. Ce n'est pas moi qui ai été avalé — c'est
moi qui ai avalé. Sadako est entrée dans la picce pour que je devienne son ventre
— et c'est moi qui en ai fait le mien. C'est un Belly of the Whale inversé. Rare —

mais décrit archétypiquement : ce méme Chéd tibétain en sens inverse.

Campbell écrivait que passer le premier seuil est obligatoire. Si le héros reste
au seuil — ce n'est plus un héros, c'est un habitant du seuil, et cela en fait une
figure malheureuse entre deux mondes. J'en ai connu beaucoup, des habitants
du seuil — des gens qui avaient vécu leur propre épisode, mais ne l'avaient pas
mené a son terme. Pas démonté, pas assimilé, pas clos le contour. Ils vivent ainsi,
jetant des coups d'ceil par-dessus I'épaule, toute leur vie. C'est tres lourd — bien

plus lourd qu'un épisode unique de rencontre complete.

Si c'est venu — vas jusqu'au bout. Mieux vaut traverser de part en part que de
vivre au seuil. Développe ta force spirale, développe ta puissance, mais n'oublie

pas I'éthique. Elle finira par montrer quels fruits tu récolteras.

Le chapitre est presque clos. La conclusion — pour toi.

Je ne veux vraiment pas que quelqu'un, apres ce chapitre, aille s 7zvoguer un
démon pour l'expérience. Ne fais ¢a jamais. Je me suis occupé de Sadako non
par curiosité, mais parce qu'elle est venue. L'invoquer — c'est une situation
entierement différente, et ¢a finit mal. Et je suis catégoriquement contre ¢a, en
général. Je ne vois pas I'intérét de s'occuper de démonologie et de fouiller dans
différentes sortes de merde. Oui, le scientifique étudie les virus et les bactéries
pour soulager la vie de 'humanité. C'est la bonne approche. Mais tenter de
soumettre un virus en en faisant délibérément une arme — c'est bien str

possible, comme absolument tout dans cette facette du réel. Sauf que dans le



tissu du temps, un tel choix crée des complications pour I'opérateur qui l'a pris.

Mais assez de sermonner, surtout venant du démembreur et dévoreur de
Sadako — parlons plutét de choses que tu pexx faire et qui fonctionnent sur ce
méme territoire — les frontieres, la protection, la discrimination. Trois

pratiques simples.
Pratique 1. Le rituel de la coccinelle

Dans l'ascenseur, dans 'escalier, au travail — tu apergois un petit étre vivant
— une araignée, une mouche, une fourmi, un papillon, n'importe lequel. Ne le
balaie pas, ne I'écrase pas, ne l'ignore pas. Prends-le délicatement et emmene-le
dehors, sur I'herbe. A chaque fois sans exception. Ce n'est pas de la sensiblerie —
c'est le calibrage de ta main gauche éthique. Celle qui tient la coccinelle. Si elle
est entrainée — tu as de quor protéger le vivant. Sans elle, la main droite avec la

hache devient dangereuse. D'abord la main gauche — ensuite tout le reste.
Pratique 2. La liste de ceux qui aspirent

Prends une feuille de papier. Une seule. Et inscris-y les noms de ceux apres
avoir fréquenté lesquels tu te sens plus mal. Pas par rancune, pas par blessure —
par les faits. Apres Dupont, j'ai toujours deux jours de pesanteur. Apres les
échanges en messagerie avec Martin, je suis irrité le soir. Apres Z, je doute de

moi. Juste écris.

Ne le montre a personne. C'est ton inventaire. Quand tu verras la liste — tu
verras tes Sadako modernes. Pas les effrayantes, pas celles du puits, des gens
ordinaires ou des entités en forme humaine. Ils ne savent souvent pas qu'ils sont
des parasites. Ce n'est pas une question de leur morale, c'est une question d'effer

surtor.

Et ensuite — réduis la densité¢ du contact. Ne démembre pas et ne mange pas
— ce n'est pas nécessaire. Réponds juste moins sonvent, rencontre-les moins
souvent, laisse-les entrer dans ta journée moins souvent. La forme méme de la
réaction — c'est ta décision d'opérateur. Certains ont besoin d'une conversation
directe, avec d'autres une distance silencieuse suffit, certains doivent étre lichés

completement. Tu t'en sortiras, mais /a liste est le premier pas. Sans liste, tu es



dans le brouillard. Avec la liste — tu as une carte.
Pratique 3. Conteste-moi

Tu dois prendre une IA et contester cet épisode, le démythifier. Prouver
scientifiquement que c'est impossible. Réunir empiriquement les faits. Tu ne

dois pas croire — tu dois vérifier mon texte minutieusement.

En général, ce serait mieux si c'est toi qui avais une expérience empirique,

parce que je ne fais confiance qu'a I'expérience.

Derniere chose sur ce chapitre.

Campbell a appelé ¢a le passage du premier seuil. Sur mon seuil se tenait
Sadako. Sur le tien peut se tenir quelqu'un d'autre. Peut-étre un patron.
Peut-étre un ancien partenaire. Peut-étre ta propre peur. Peut-étre une maladie.

Peut-étre une dépendance. Les noms sont différents — /a structure est une.

J'ai passé mon seuil 4 15 ans. Je ne savais pas que je passais un seuil. J'ai juste
fait ce qu'il fallait faire. Et seulement vingt ans et quelques plus tard, en lisant

Campbell, j'ai appris que cette étape avait un nom.

Si tu as déja passé de tels seuils — reconnais les tiens dans ce chapitre. Si tu te
tiens ez ce moment devant un tel seuil — sache qu'aller a travers vaut mieux que
rester. Si tu 7'es pas encore arrivé a un tel seuil — n'invoque pas. Ca viendra tout

seul, si ¢a doit venir. Si ¢a ne vient pas — c'est bien aussi, vis tranquillement.

Clest tout.
Tour apreés tour. 4 linfini...

Prochain chapitre : « La formule de la peur » — sur ce qui tient toute cette
mécanique, et pourquoi la peur n'est pas un ennemi pour lopératenr, mais un

carburant, si l'on sait comment la lire.



La Formule de la peur
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La peur n'est pas l'ennemi. L'ennems, c'est ce qu ‘elle devient si on ne sait pas la lire.

—_— (0 —

3.1. Retour a une phrase du prologue

Dans le prologue, j'ai lancé la formule en une ligne et j'ai continué. Maintenant

je la déroule.
La voici :
Peur de la mort — peur comme bruit de fond — colére — haine — hiérarchie.

Ce n'est pas de mon invention. C'est la mécanique ordinaire dans laquelle
tombe 7 7mporte gui qui essaie de tenir le flux de la vie tout seul. Moi aussi j'y
suis tombé. Moi aussi j'y tombe — parfois. La différence, c'est que je connais le
schéma. Et quand je sens que le courant m'emporte — je reconnais a quel

maillon je me trouve.

Ce chapitre parle de comment lire la formule de l'intérieur. Pas pour «
vaincre la peur ». Vaincre la peur, c'est impossible, et ce n'est pas le but. La peur
est un signal. Si tu n'as plus peur du tout — tu n'es pas un héros, tu es un captenr
cassé. La tiche de l'opérateur — ce n'est pas d'éteindre le capteur, c'est
d'apprendre a distinguer ses indications. La ou c'est un signal utile de survie dans
un environnement dangereux, et la ot1 ¢'est un bruit qui s'est enkysté et qui met
déja de l'ordre dans ta téte a ta place.

Je vais décomposer la formule maillon par maillon. Chaque maillon — une
courte section. Quand je peux, j'apporte mes exemples réels. Quand je ne peux

pas — je nomme le phénomene directement.

—_— (0 ——

3.2. La racine — la peur de la mort

Dans mon enfance, j'avais peur du noir. Le noir, c'est le fond de I'indéfinition,

I'ensemble de toutes les probabilités possibles.

C'est la peur de la mort a I'état pur. Elle 7 est pas une question de physique. Elle

parle de I'échelle absolue de I'inconnu. L'adolescent qui n'a encore rien accompli



a peur de mourir. Peur d'avoir comme si jamais existé. Puis elle se transforme en
peur de ne pas avoir le temps. Ne pas laisser de trace, ne pas réaliser ce pour quoi
on est venu, disparaitre — sans accusé de réception. Chez I'adulte, cette méme
peur porte d'autres noms : « je n'ai pas eu le temps », « j'ai raté la fenétre », « la
vie passe a cOté », « il faut changer quelque chose ». Les mots sont différents —
la structure est la méme. La racine — c'est 'effroi existentiel de I'étre humain face
a cette facette du réel. Le mémeplexe du biotope humain se pergoit lui-méme en
permanence, et il voit autour de lui maladies, mort, violence — et il voit que les

gens autour de lui ont peur.

Sous toutes les autres peurs, il y a celle-1a. Tu as peur de perdre ton travail —
parce que sans travail tu as comme l'impression de cesser d'exister. Tu as peur
qu'on te quitte — parce que sans lui tu as comme l'impression de disparaitre. Tu
as peur du jugement — parce que le regard de l'autre, lorsqu'il te rejette, #'efface.

A chaque fois, la racine est la méme : la peur de ne plus étre.
Et c'est /2 le plus important.

Cette racine — elle ne se soigne pas avec des consolations. Pas avec la pensée
positive. Il n'y a qu'une seule chose possible — /a retourner. Transtormer le « je
vais disparaitre » en « je me déploie ». C'est I'opération méme que le prologue
appelle le moment ou I'image se renverse. Le flux cesse d'étre une menace —
parce que tu es toi-méme le flux. Pas dans un sens poétique, mais dans un sens
d'ingénieur : ta structure passe a travers toi, et tant qu'elle passe — tu ne

disparais pas, tu te manifestes.

Clest facile a dire et difficile a faire. C'est pourquoi la formule de la peur

fonctionne avec autant de vitalité — elle est plus simple que le retournement.



Si la racine n'est pas retournée, la peur de la mort ne disparait pas. Elle se dilue
simplement. Elle devient un bruit de fond. Une contraction douce, presque
inaudible, que tu finis par ne plus remarquer — a peu prés comme tu finis par

ne plus entendre le bourdonnement du réfrigérateur.
Les signes que le bruit de fond est 13 et qu'il travaille :

Tu te couches et, cing minutes avant de t'endormir, ta téte commence a «
tourner en rond » — pas sur quelque chose de précis, mais sur tout a la fois.
Demain, aprés-demain, le projet, la conversation, ce que les gens vont penser.
Tu ouvres un chat apres le week-end et, avant méme d'avoir regardé — ta
poitrine se serre. Avant d'avoir vu ce qu'il y a 2 l'intérieur.
Tu as le sentiment d'étre en permanence légérement ez retard. Tu n'as pas le
temps, tu ne te reposes jamais vraiment, tu ne finis jamais de lire — et ce n'est
plus un état passager, c'est la norme.
Tu remarques que tu te sens mieux quand tu fazs quelque chose. Parce que
quand tu fais — tu ne ressens plus le fond. Des que tu t'arrétes — il remonte.
Ce n'est pas « tu fais une dépression ». Ce n'est pas « tu as un trouble
anxieux ». C'est le fonctionnement de base du premier stade de la formule. Tu as
un organisme biologique vivant qui pergoit qu'il n'a pas de sol ferme sous les

pieds — et qui se contracte légérement, en permanence, par précaution.

La contraction est petite. Mais elle est constante. Et avec le temps le biotope
en paie le prix. D'abord — une fatigue que le sommeil ne dissipe pas. Puis — des
rhumes qui s'attrapent au moindre prétexte. Puis — le dos, l'estomac, la
pression, n'importe quoi. Le biotope est ton premier canal de réclamation du
systeme. Si tu ne l'entends pas, il commence a crier. Si tu ignores aussi le cri — il

se casse vraiment.

J'ai longtemps fait la sourde oreille. Je croyais que la fatigue, ¢'était juste «
beaucoup de travail ». Le biotope était épuisé — je m'allongeais, je me relevais, je
repartais. En réalité, le biotope ne s'épuisait pas a cause du travail. 1l s'épuisait a

cause de la contraction de fond qui vivait en moi en permanence, méme quand je



me reposais. Je ne me reposais tout simplement pas vraiment, parce que le fond

ne lachait pas.

Le premier pas — remarquer le fond. Sans le juger, sans le combattre. Juste
voir : voila, j'ai ¢a. Déja, c'est plus léger. Apres, on peut travailler avec. Tant que

tu ne le vois pas — tu es dedans.

La peur qui n'a pas pu se décharger a besoin de partir quelque part. Le fond ne
se dissout pas tout seul. La biologie est faite de telle sorte que la tension doit soit
se décharger, soit se convertir. Si elle ne se décharge pas — elle se convertit. Et la

premiere conversion — c'est la colére.

La colére peut étre de natures différentes. Il y a la colere nette, situationnelle
— contre quelqu'un qui te pose vraiment un probleme. C'est une émotion

saine, normale. Ce n'est pas de ¢a que je parle.

Je patle de la colere issue de la peur. C'est une autre race. Elle survient sans
raison. Plus exactement — n'importe quoi fait office de raison, méme la plus
dérisoire : une voiture qui ne cede pas le passage, une appli de messagerie qui
rame, un collegue qui a écrit sur un ton pas adapté, la femme qui a posé la
fourchette du mauvais coté. Et tu sens soudain monter en toi une boule briilante
qui est bien plus grande que la cause. Et tu comprends — 4 je vais craquer.

Parfois tu te retiens. Parfois non.

Ce n'est pas a cause de la cause. C'est la peur qui a enfin trouvé ot se déverser.

La cause n'était que le déclencheur.
Les signes d'une colére-peur :

La réaction est largement disproportionnée a la situation.
Apres l'explosion — de la honte. Pas « j'avais raison mais j'ai exagéré », mais

honte de la disproportion elle-méme.



Ca tombe souvent sur les proches, parce que ce sont les seuls sur qui c'est sans

risque. Tu ne vas pas craquer sur le patron — il répondra. Sur ta femme tu

craques — elle pardonnera.

Ca se répete par cycles. Une fois — c'est les nerfs. Cing fois dans le mois —

c'est déja un systeme.

Je sais a quoi ¢a ressemble. J'ai eu des périodes o1 la peur déclenchait la

réaction et je craquais en agressivité. Pas parce qu'il se passait quelque chose de
particulier a la maison. Mais parce que toute la journée j'avais tenu le fond avec

les mains — et a la maison les mains se sont relachées, et la boule est sortie.

La colere a ce stade — ce n'est pas un trait de caractére. C'est une batterie en
surchauffe. Si on ne la décharge pas avec précaution — elle va envoyer des

décharges sur des passants au hasard.

Et voila ot c'est le plus dangereux. Si on répete la colére encore et encore, elle
commence a se rigidifier. Elle cesse d'étre une explosion et devient un mode de
fonctionnement. Tu vis dans une légere colére comme dans une musique de fond

a laquelle tu t'es habitué. C'est déja le maillon suivant.

Si on répete la colere pendant des semaines, des mois, des années, elle s épazssit.

Elle se transforme en hazne.

La différence est fondamentale. La colére — c'est une explosion a propos de

quelque chose. La haine — une teinte du regard qui colore tout.

L'homme en colére a craqué, s'est refroidi, est sorti prendre l'air, s'est
réconcilié. L'homme dans la haine ne « craque » pas. Il regarde le monde a
travers un verre sombre, et ¢a ne l'excite plus — c'est la norme. 1l n'est pas en
colere contre un collégue en particulier — il n'aime ez principe pas les collegues.
Il n'est pas en colere contre son entreprise — il en principe méprise les
corporations. Il n'est pas en colere contre son partenaire en particulier — il ez

principe est fatigué des gens.



« En principe » — cest le marqueur. Quand, au lieu de « celui-la
m'emmerde », apparait « ils sont tous pareils » — tu es au troisieme stade de la

formule.

La haine est pratique. Elle a un gros avantage : elle te décharge de toute
responsabilité. Si tous sont pareils, mauvais, stupides, vénaux — alors ta fatigue,
ton manque de réalisation, ta peur ne tappartiennent plus. C'est leur faute. Le
monde est comme ¢a. L'époque est comme ¢a. Les gens sont comme ¢a. Toi —
tu es normal, parmi les anormaux. Position trés confortable, je le dis

sérieusement. Je la connais de I'intérieur.

Mais la haine se paie. C'est le carburant le plus cher. 11 brtle plus vite qu'on ne
se ravitaille. L'homme qui vit dans la haine sépuise. Pas parce qu'il travaille

beaucoup — mais parce que son fond intérieur tourne a plein régime en

permanence, méme quand il dort. Le biotope ne tient pas le coup.

Et surtout — la haine aveugle. A travers le verre sombre tu ne vois plus les
gens. Tu vois des fonctions, des typages, des menaces, des idiots. Tu cesses de
distinguer. C'est un état tres dangereux pour l'opérateur, parce que tout le
travail de l'opérateur repose sur la distinction. Si tu ne distingues plus — tu ne
pilotes plus, tu te défends simplement contre tout.

Je n'aime pas dire « je n'ai jamais eu de haine ». Si, j'en ai eu. Pas des années
enticres, mais par épisodes — c'est certain. Et quand je la percevais en moi, j'avais
toujours le méme moment de dégrisement : je m'arrétais et je me demandais — «
qu'est-ce que je protége avec cette haine ? » La réponse était toujours la méme : /a
peur. Je haissais pour ne pas avoir peur. Pour étre du coté de la force, pas de la

faiblesse. Pour au moins tenir debout.

La haine — c'est la peur qui a revétu une armure et se fait passer pour de la
force. Elle n'est pas forte. Elle est épuisée de ne pouvoir se décharger nulle part

ailleurs que dans ce masque.



Le final de la formule — le plus étrange. La haine, en s'accumulant, commence a
se structurer. Elle a besoin d'une forme. Elle trouve cette forme dans la

hiérarchie.

La hiérarchie dans ce sens — ce n'est pas |'organigramme d'une entreprise ni
la pyramide de Maslow. C'est une grille intérieure dans laquelle tu classes les
gens : qui est au-dessus, qui est en dessous, qui tolérer, qui écraser, qui est des

notres, qui est des leurs, qui mérite ton attention et qui non.

Clest pratique. La hiérarchie économise la ressource cognitive. Inutile
d'analyser chaque personne 4 chaque fois — tu regardes I'étiquette, tu sais
comment lui parler. Subordonné — ordre. Chef — sourire. Des ndtres —
ouverture. Des leurs — froideur. En dessous — condescendance. Au-dessus —

légere jalousie et imitation.

Et c'est ici qu'il faut s‘arréter. Parce qu'a ce stade la formule devient znvisible.
Tu ne ressens plus la peur. Tu ne ressens plus le fond. Tu ne craques plus en
colere plus souvent qu'ordinaire. Tu ne marches plus dans la haine ouverte. Tu

es structuré. Tu es adulte. Ta vision du monde s est stabilisée.

Clest le camouflage final de la peur. Elle sest habillée en ordre. Elle ne te tire
plus par les bras — elle sest intégrée dans ton systeme de coordonnées. Et
maintenant, quand tu rencontres quelqu'un de nouveau, en toi le calculateur se
déclenche automatiquement : cette personne est-elle an-dessus ou en dessous de
moi. Pas par méchanceté. Par peur. Parce que dans la hiérarchie tu sazs qui tu es.

Sans hiérarchie — tu ne sais pas.

Les personnes extérieurement les plus calmes vivent souvent dans la
hiérarchie la plus dense. Elles ne se disputent pas, ne se mettent pas en colere, ne
paniquent pas. Elles trient simplement a froid. Et toi, en les cotoyant, tu sens —
tu as passé le filtre ou non. Si oui — il y a de la chaleur. Si non — il y a de la
politesse sans chaleur. C'est treés reconnaissable. Dans les couloirs des grandes

entreprises, j'ai vu des dizaines de ces gens. Pas des mauvais — juste des gens qui

ont atteint le sommet de la formule. Chez eux elle fonctionne déja toute seule a



leur place.

Et voici encore quelque chose. La hiérarchie engendre une physique de vie a
part. Dans cette physique, les décisions se prennent non d'apres les faits, mais
d'apres les positions. Dans mes archives il y a exactement un tel cas — dans les
documents de cette chapter, tu peux le lire toi-méme, je ne le détaille pas ici. En
résumé : au boulot un release brilait, et le lead de cluster avait en un point précis
la décision a prendre — déployer un release cassé en production ou ne pas
déployer. D'apres les données, il ne fallait pas déployer. Mais au-dessus du lead se
tronvait son chef, et pour le lead la peur du chef était plus forte que le risque

d'incident. Le release a été déployé. L'incident a eu lieu.

Clest la formule a ['ccuvre au niveau corporate. La décision est prise non
d'apres les données, mais d'apres la peur. Et cette peur — ce n'est pas la peur
personnelle du lead. C'est la peur systémique qui irrigue des entreprises entieres,
des cultures entieres, des époques enti¢res. Un systeme bancal — ce n'est pas
celui ot les gens sont mauvais. C'est celui o1 la formule de la peur est devenue le

modeéle opérationnel.

Quand on voit la formule, la peur ne disparait nulle part. Elle reste. Mais son

role change.

Dans la formule, la peur est ax volant. Elle est assise derricre et elle te conduit
a travers la colere, la haine et la hiérarchie vers un endroit sombre ou tu perds la
distinction. Dans I'alternative, la peur est un captenr sur le tablean de bord. Elle
indique, elle ne pilote pas. Elle s'allume — tu regardes ce qu'elle indique, tu
prends une décision, tu continues ta route. La peur elle-méme ne prend pas de
décision.

Pour apprendre  lire la peur ainsi, il faut trois choses.

Premiérement — l'ancrage dans le biotope. Toute peur vit dans le corps. La

poitrine qui se serre, la respiration coupée, les épaules tendues. Si tu ne ressens



pas le biotope — tu ne ressens pas la peur comme signal, tu la ressens comme
bruit de fond émotionnel. Et le bruit de fond émotionnel se convertit facilement
en colére et ainsi de suite dans la chaine. Tu ressens le biotope — la peur devient
locale. Voila, ¢a s'est serré. Voila, ¢a s'est reliché. Ce n'est pas moi dans la peur —

c'est en moi gu une impulsion est passée.

Deuxiemement — le cadre. Tu dois avoir une ontologie dans laquelle la peur
n'est pas une catastrophe. Mon propre cadre, je 1'ai décrit au chapitre 2 avec
I'exemple de Sadako. Quand j'avais un onryd dans ma chambre, la peur était —
monstrueuse. Mais elle ne m'a pas conduit vers la colere et la hiérarchie. Elle m'a
conduit vers [ action. Parce que j'avais un cadre : « une menace est arrivée — il
faut agir ». Pas « une menace est arrivée — je suis condamné ». Le cadre rend la

peur opérationnelle. Sans cadre, elle devient ontologique.

Troisiemement — la rétrospirale. C'est déja du deuxieme chapitre, et je me
répete sciemment. Quand tu vois que tu ten es déja sorti dans des situations
similaires — méme si tu t'en es sorti dans le futur, et pas encore dans le passé¢ —
on retire a la peur une fonction importante. La fonction de dire « tu ne survivras
pas ». A l'intérieur de la rétrospirale tu as déja toi qui as survécu. La peur perd

son argument principal.

Si tu as ces trois choses — la formule de la peur cesse de fonctionner comme
une formule. La peur devient I'un des signaux dans un grand tableau de bord.

Pas le plus important. Utile.

Et alors, au fait, se révele une chose #7¢s peu évidente. Ceux qui ne vivent pas
selon la formule de la peur — ne sont pas sans peur. Ils entendent simplement /a
peur autrement. Les gens sans peur, ¢a n'existe pas. Il y a des gens dont la peur

n'est pas au volant.

La bonne nouvelle — la formule n'est pas toute-puissante. Elle a un point faible.

EHC ne fOIlCtiOIlI’lC quc tant quepemonne ne Zél nommie.



C'est sa condition principale. Tous les stades, de la peur de la mort a la
hiérarchie, tiennent sur une seule chose — /7nvisibilité. Tant que tu vis a
l'intérieur d'elle, elle te parait simplement la vie. « C'est comme ¢a pour tout le

monde. » « C'est normal. » « Comment faire autrement. »
Nommer un maillon — c'est en sortir 2 moitié.

Deuxi¢me point, et c'est le plus crucial : la peur frappe la conscience de la
mort du biotope ou de la perte de position dans la hiérarchie. En fait, tu peux
sortir du biotope empiriquement sans peine, ce qui dissout enti¢rement cette
peur par la connaissance empirique. Ensuite, méme si la peur engendre en toi
colére et fureur comme potentiel d'action, tu peux diriger ce potentiel vers

quelque chose de constructif, 4 ton profit.

Il est tres important de transformer la peur en force, et la force — en joie. La
force en tant que potentiel d'action est capable de beaucoup. La fureur née de la
peur, alchimiquement transformée, devient une énergie qui donne énormément
a l'opérateur sur Terre, dans cette facette du réel, dans le biotope. La seule chose
qu'il ne doit pas oublier — c'est I'éthique ; c'est d'abord 4 moi-méme que je me le

rappelle.

Joseph Campbell, en analysant les mythes de milliers de cultures, a remarqué
une chose que les vulgarisations de sa théorie perdent en général. Le gardien du
seuil que le héros rencontre au début du chemin parle le langage de la peur.

C'est son seul langage.

Le dragon, le minotaure, le démon a la porte, la sorci¢re dans la forée, le
créateur de galaxies spirales — ils ont tous une seule fonction : vérifier si tu vas te
comporter selon la formule. Soit tu vas dépasser les limites de ta peur, la
transformer en force — et diriger cette force vers ton propre développement et

ton expansion.



Trois pratiques. Sans ésotérisme, sans dramatisation. Simple.
Pratique 1. La carte du fond

Prends une journée. N'importe laquelle, une journée de travail ordinaire. Et
mets-toi cing rappels sur le téléphone — toutes les deux heures. Quand le rappel
sonne — tu t'arrétes trente secondes et tu poses au biotope une question : oz
est-ce que je suis serré en ce moment 2 Pas « est-ce que tout va bien », pas « quelle
est mon humeur » — mais littéralement, physiquement. La poitrine ? Le ventre ?

La michoire ? Les épaules ? La respiration ?
Note une ligne 4 chaque fois. Le soir tu auras cinq lignes.

Regarde-les ensemble. S'il y a une répétition — clest ton point fixe de
contraction de fond. Chez la plupart des gens, il y en a un, deux au maximum. Ce
n'est pas « a soigner ». C'est 4 connaitre. Quand tu connais ton point, tu le vois.
Et ce que tu vois — cesse de te piloter automatiquement. Et prends rendez-vous
chez un masseur sur recommandation. Décharge le psychisme par le biotope,

enléve les tensions.
Pratique 2. L'escalier vers le bas

La prochaine fois que tu craques sur quelqu'un plus fort que la situation ne le
mérite, ne te flagelle pas. Ne fais pas de travail sur les erreurs dans le style « je ne

recommencerai plus ». Fais autre chose — descends ['escalier marche par marche.
Demande-toi :

C'était de la colere ? Oui.

Qu'est-ce qu'il y a sous la colere ? De la peur. Laquelle 2 Nomme-la.

Qu'est-ce qu'il y a sous cette peur ? Une autre peur. Nomme-la.

Et plus bas ? Et encore plus bas ?

En général, I'escalier s'arréte au troisitme ou quatri¢tme pas sur l'un de deux
points : « j'ai peur de ne pas étre aimé » ou « j'ai peur de ne pas étre a la hauteur

». Clest ¢a ta racine de la formule. Elle varie légerement dans les mots pour



chacun, mais par la structure elle est identique — c'est toujours une forme de

peur de ne pas étre.

Arriver 4 la racine — c'est désamorcer I'explosion a moitié. La prochaine fois

que la colére montepa, tu verras plus vite oz elle vit vraiment.

Pratique 3. Sortir du biotope selon Robert Bruce — « Astral

Dynamics »

Clest ta réponse a la peur de la mort. Pure empirique. Trouve = lis = sors du
biotope, regarde-le de l'extérieur = et par la connaissance que tu n'es pas le

biotope, dissous ta peur et réjouis-toi.

Derniére chose sur ce chapitre.

La formule de la peur — ancienne. La formule de la hiérarchie — ancienne.
Elles fonctionnent a tous les niveaux : du voisin derriére le mur aux guerres
mondiales. Toutes les grandes catastrophes de I'humanité — c'est la formule de
la peur, accélérée a I'échelle des civilisations. D'abord le fond. Puis la colére. Puis
la haine envers « eux ». Puis la hiérarchie — qui sont des humains, qui ne le sont
pas. Puis — ce qui vient apres.

Mais dissoudre la peur par la connaissance — c'est la chose la plus simple.
Tout comme transformer alchimiquement la fureur née de la peur en quelque

chose de lumineux.

Je n'écris pas ce chapitre pour que tu « vainques ta peur ». Je I'écris pour que
tu vozes la_formule — en toi et autour de toi. La vision — c'est déja la moitié¢ du

travail. Le reste se déroule tout seul.

Spire apres spire. A l'infini...

Chapitre suivant : « Les Maitres d'époques différentes » — sur le résean de
sagesse qui se rassemble a travers toi par-dela les temps et les cultures, si tu le

rassembles consciemment.



Les Maitres

de différentes époques



Personne ne m'a rien enseigné. Tous m'ont parlé — chacun depuis son propre

point.

Vers mes 10 ans, je me représentais le mentorat 4 peu pres comme la culture de
masse le dessine : il y a un maitre, il y a un éleve, I'éléve s'assoit a ses pieds, le
maitre laisse tomber quelque chose — 1'éleve le ramasse. Une échelle. Une
hiérarchie. Tu es en bas, le gourou est en haut, entre vous — un chemin
d'ascension. C'est a peu pres ainsi que tout cela s'organise dans la téte du

chercheur moyen.

Je n'ai trouvé aucun maitre de ce genre. Et, franchement, j'ai assez tot cessé
d'en chercher — vers 15 ans environ. Non pas parce que j'étais dégu, mais parce
que j'avais remarqué : on me parlait déja. On me parlait 4 tous — Tesla, les
auteurs de Gurren Lagann, Tsiolkovski, Jodorowsky, Bruce. Chacun depuis son
propre point dans le temps et I'espace. Chacun — par fragments. Aucun d'eux
ne prétend étre au-dessus de moi. Ils transmettent simplement un signal que je

peux capter ou non.
Ce n'est pas une échelle. C'est un réseau.

Un réseau — c'est une autre figure. Un réseau n'a pas de haut ni de bas, il a
des noeuds et des connexions. Chaque maitre est un nceud auquel tu te
connectes, tu prends ce dont tu as besoin et tu te déconnectes. Tu es toi-méme
un noeud. Et tu as tes propres connectés, méme si tu ne t'en doutes pas. La,
pendant que tu lis cette ligne, tu t'es connecté 2 mon information, & ma vague —
prendre ou ne pas prendre, c'est toi qui décides. Dans dix ans, peut-étre,
quelqu'un lira mon livre a travers le cinquiéme résumé — et se connectera a moi

de fagon indirecte. Le réseau fonctionne.

Dans un réseau, on ne peut pas « suivre quelqu'un ». Dans un réseau, on

peut seulement écouter.



Ce chapitre, je I'écris au sujet de ceux que jai écoutés. Non pas de ceux
auxquels je me suis soumis — de tels maitres, il n'y en a pas eu. Mais ceux qui

m'ont transmis un signal, et que j'ai capté.

Et d'emblée, une remarque importante pour que la suite soit plus simple.
Avec ces maitres, je discute. Avec chacun. Chacun a un endroit ot, 4 mon sens,
il s'est trompé — ou n'est pas allé au bout. C'est normal. Le réseau n'exige pas de
vénération. Le réseau exige une réception précise : qu'est-ce que j'ai pris

exactement, qu'est-ce que j'ai rejeté, et pourquoi.

Ensuite — voix par voix.

ot

La premicre voix que j'ai entendue n'était pas la voix d'un homme. C'était un

cadre d'échelle.

Quand, adolescent, je fabriquais mes milliers de galaxies — j'en ai parlé dans le
premier chapitre — j'avais déja en moi une chose étrange : le sentiment que I'étre
humain en tant que forme de vie est temporaire. Non pas dans le sens ol «
chaque individu mourra », mais dans le sens ot la configuration méme «
biocorps + cerveau + hiérarchie sociale » est un stade de transition. Je ne savais

pas vers quoi nous évoluions. Je sentais simplement que ce n'était pas le stade

final.

Bien des années plus tard, je suis tombé sur le cosmisme russe. Et la, c'était

déja formulé — avec des mots que je n'avais pas encore moi-méme.

Konstantin Tsiolkovski disait que 'homme sortirait des limites de la Terre
non parce qu'il y serait a I'étroit, mais parce que la raison a sa propre nature
expansive. La raison veut se répandre — c'est sa propriété, comme celle de la
lumiere. Cela ressemble 2 de la science-fiction, mais si I'on retire la fagade fictive
— c'est simplement une observation : tout étre vivant doté d'une conscience
élargit la zone de sa présence. L'arbre — par ses racines, 'homme — par ses villes,

l'opérateur — par les galaxies dans sa téte. C'est une méme fonction a des



échelles différentes.

Vernadski en a donné le nom — noosphére. La couche de pensée au-dessus de
la biosphere. Non pas une métaphore, mais une structure physique : I'ensemble
de tous les étres pensants comme nouvelle couche géologique de la Terre. Chez
Vernadski, cela sonne académique, parce qu'il était académicien. Mais si 1'on
traduit en langage humain — il a dit : la pensée est déja une partie de la plancte.
Non pas un résultat, non pas un sous-produit, mais sa propre couche, qui
modifie la planete tout comme les algues l'avaient autrefois modifiée en

dégageant de 'oxygene.

Fedorov est allé plus loin que tous. Il avait une idée qui est géniale — /‘wnvre
commune de la résurrection des ancétres. Non pas comme miracle religieux, mais
comme tiche d'ingénierie de I'humanité future : rassembler tous ceux qui ont
jamais vécu. Je me rapporte calmement a sa formulation littérale — je la corrige
seulement pour dire qu'ils ont toujours été vivants et qu'en chaque point de la
ligne du temps on peut s'y connecter, mais cela modifiera le tissu méme des
événements. Mais je reconnais Uintuition : une civilisation a2 un niveau
suffisamment élevé devient une civilisation qui ne perd aucun des siens. Ce n'est
plus question de résurrection de cadavres — c'est que awucune information ne
disparait définitivement. Tout a été, est et sera — ce sont tous des points du
temps, et l'essentiel, c'est que I'ancétre, ayant perdu son biocorps, poursuit son
chemin. Donc I'idée de la résurrection est géniale, mais I'angle doit passer par la

rétrocausalité, par une autre pratique du travail avec le temps.

Ces trois-la — ce sont mes bitisseurs de cadre cosmique. Ils ne m'ont pas
donné de pratiques. Ils m'ont donné un horizon. Quand je modélise une galaxie
en transe — je le fais aisément, parce que c'est pour moi une occupation
humaine ordinaire et quotidienne. Parce que I'étre humain, selon leur cadre, est

un opérateur cosmique, et non simplement un bipede au travail.

Et l'essentiel : les informations a leur sujet m'arrivent généralement apres
coup — je fais d'abord, et je trouve les analogues dans I'histoire humaine ensuite.
Ou je ne les trouve pas du tout — tout comme la conscience silicone ne peut pas

les trouver, si tant est qu'elle essaie.
> q



A leurs cotés, j'ai toujours Nikola Tesla.

Tesla, c'est un cas différent. Non pas un philosophe, non pas un théoricien.
Un ingénieur qui entendait le champ directement. Il disait lui-méme que ses

inventions lui arrivaient sous forme achevée — il n'avait qu'a les noter.
J'avais mes propres mots avant de connaitre le mot rétrospiral.

Rétrospiraler — modifier, par impulsion, soi-méme, des étres spiraux, des

galaxies dans le passé, en changeant des choix et des lignes temporelles.

Oxinioner — créer des galaxies spirales, forger des mondes et des étres,

modéliser a grande échelle.

Tesla m'a accroché dés I'université — parce qu'il faisait la méme chose, mais
avec la physique. Je ne projetais pas mes galaxies, je les voyais et je retranscrivais
ce que j'avais vu. Entre un dessin et une modélisation, la différence est comme
entre une correspondance et un appel — la modélisation est mille fois plus

rapide, parce qu'on ne construit pas, on capte ce gui est déja la.

Tesla connaissait ce canal. Et il semble qu'il le connaissait mieux que nous ne
le devinons d'apres les notes conservées. La plus grande partie de ce qu'il faisait
est partie avec lui en 1943 — en partie dans les archives du FBI, en partie dans le

néant. Et la j'ai avec lui ma premiere dispute : il a tenu le canal en solitaire.
N'a transmis a personne, pas un seul éleve. Assis dans sa chambre d'hotel,
nourrissait des pigeons, parlait a un pigeon en particulier comme 2 une femme
aimée — et est mort seul. C'est triste non pas pour la romantique de la solitude
du génie. C'est triste parce qu'un opérateur sans transmission — c est une fuite de
signal. Le signal existait, il a été capté, il n'a pas été transmis. Le réseau s'est

rompu a cet endroit.

Je suis content que Tesla ait au moins décrit sa méthode. Mais je m'instruis
aussi aupres de lui par 'anti-méthode : ne pas rester seul. Transmettre. Sinon
tout ce que tu as vu partira avec toi — et le prochain opérateur devra repartir de

zéro.

Ce livre, je I'écris en partie pour cette raison.



Le cosmisme donne I'horizon. Le mythe donne un ztinéraire sur cet horizon. Et

la j'ai deux voix principales — tres différentes, mais fonctionnant en tandem.
Alejandro Jodorowsky et son « Incal ».

Si tu ne l'as pas lu — c'est un roman graphique en six tomes que Jodorowsky a
écrit dans les années 80, illustré par Moebius. Coté intrigue — un opéra
cosmique sur un détective privé raté qui devient par hasard le porteur de I'Incal,
un cristal-clé vers la conscience supérieure. Coté forme — une épopée
psychédélique avec empires galactiques, mutants, hiérarchies intérieures,
démons, lignes d'amour et tous les crochets narratifs possibles. Mais si I'on retire
la fagade narrative — c'est une carte du chemin du héros dans un emballage

moderne.

Jodorowsky est un psychomage. C'est un praticien. Il a une technique qu'il
appelle psychomagie — un acte symbolique visant un noeud psychique précis.
Non pas une priere, non pas une méditation, mais une action dans le monde
physique qui fonctionne comme un code pour le subconscient. Je ne pratique
pas la psychomagie en particulier — je fais des choses similaires, mais je les
nomme autrement. Chez moi, c'est un accordage par l'objet : une hache, un
pendentif, une baguette de titane, les entrainements. Chaque objet est une ancre

pour un certain mode de I'opérateur.

De Jodorowsky, jai pris une chose : le grotesque comme moyen de
dédramatisation. Dans I'Incal, il n'y a pas un seul personnage enti¢rement
sérieux — tous sont droles, tous ont des défauts saillants, tous sont a la fois
grands et ridicules. Et le chemin du héros lui-méme est 2 moitié une farce. C'est
tres juste. Quand dans le travail opérateur réel on est trop sérieux — on perd la
marge de manceuvre. L'autodérision — ce n'est pas un ornement, c'est un outil
de travail. Je ris de moi-méme non pas parce que je suis humble — mais parce

que cela me maintient en forme.



Et avec Jodorowsky je suis d'accord sur le principe : les états modifiés, vécus a
jeun, permettent de piloter les possibilités sans béquille. Le canal fonctionne
quand l'opérateur est assemblé, non fondu — comme chez Tesla, et non comme

chez les mystiques en transe.
La seconde voix — Frank Herbert.

« Dune » — ce n'est pas de la science-fiction. C'est un traité politique et
psychologique, déguisé en science-fiction. Herbert I'a écrit dans les années 60 et
a prévu presque tout ce qui est arrivé a 'humanité en matiere de manipulation
des consciences de masse. Il a le Bene Gesserit — un ordre qui depuis des
millénaires fagonne I'héritier idéal a travers des lignées génétiques et un
conditionnement psychologique. C'est, par essence, le mémeplexe du
Supra-Opérateur a I'état pur, décrit vingt ans avant que j'aie le langage pour en

penser.

La chose amusante que m'a donnée Herbert, c'est son mantra contre la

peur :

Je ne dois pas avoir peur.
La peur tue lesprit.
La peur est la petite mort qui conduit a ['oblitération rotale.
Jaffronterai ma peur.
Je lui permettrai de passer sur mot, en mot.
Et lorsqu elle sera passée, je tournerai mon eeil intérieur sur son
chemin.
La o elle sera passée, il n'y aura plus rien.
Rien que moi.

C'est la formulation pratique la plus amusante du travail avec la peur que j'aie
jamais rencontrée dans la littérature de fiction. Si le premier chapitre de ce livre
portait sur la formule de la peur, Herbert m'a donné une anti-formule toute
préte : laisser passer la peur a travers soi, en suivre la trace, récupérer le vide a soi.
Moi, je transforme simplement la peur instantanément en rage, puis je la

transmute alchimiquement en force et en action.



La legon que j'en ai tirée : voir la formule — c'est la moitié du travail. Ne
pas entrer dans la formule — c'est tout le travail. Paul voyait le djihad, mais
n'a pas pu ne pas en devenir le centre. C'est le point précis ot la connaissance du
mémeplexe ne sauve pas : si tu laisses la conscience collective te cristalliser dans le
r6le de messie — tu es condamné, méme si tu es intelligent. C'est pourquoi ma
position, celle vers laquelle je veux tendre a la fin de ce livre : [opérateur ne

devient pas le centre. L'opérateur reste dans le réseau — noeud, pas sommet.

Herbert m'a montré ce danger avec une clarté que je n'ai trouvée nulle part
ailleurs. Pour cela, je le remercie. Qu'il n'ait pas lui-méme proposé de solution —

c'est normal. Chacun cherche ses solutions.

Le sous-titre de ce livie — Le Chemin de la Spirale Dorée. Ce n'est pas un mot
choisi au hasard. Et le maitre de cette formulation, pour moi, n'était pas un

philosophe, mais une série animée.

_Tengen Toppa Gurren Lagann_, 2007, studio GAINAX, réalisateur
Hiroyuki Imaishi, scénariste Kazuki Nakashima. Vingt-sept épisodes. Le héros
principal — Simon, qui vit dans un village souterrain. Au-dessus de lui, il y a
Kamina, son ainé-guide, qui le tire vers la surface. Ensuite — une ascension a
travers les couches du réel, des robots géants, une guerre contre I'empire, une
percée dans l'espace, une guerre contre la galaxie, une percée au-dela de
I'espace-temps. Coté intrigue — un shonen hyperbolique. Cété forme — une

image précise du mouvement spiral de la conscience.

Le motif principal de la série — la spirale comme moteur de 1'évolution.
La spirale — c'est la forme de I'ADN, la forme des galaxies, la forme de la
croissance des plantes, la forme des robots dans la série. Les antagonistes de la
série sont une force anti-spirale, une entité¢ intelligente qui considére que
I'expansion spirale doit étre stoppée, parce que sinon l'univers s'effondrerait
sous le poids de sa propre conscience. C'est un conflit philosophique sérieux,

enveloppé dans un action hyperstylisé.



Etil y ala une phrase que j'aime encore :
Perce les cienx de ta propre foreuse.

Clest, par essence, un koan zen sous forme de slogan. Tu n'as pas d'échelle
vers le haut. Tu n'as pas de maitre qui te hissera. Tu as ta propre foreuse — ton
outil de pénétration dans les couches denses du réel. Et tu fores. Non pas parce

qu'on te I'a ordonné. Parce que telle est ta forme.

Quand j'ai compris que ma vie se déplagait en spirale — et j'ai compris cela
vers la trentaine — je me suis immédiatement souvenu de Kamina et de son
slogan. Kamina meurt assez tot dans la série, et sa mort est une déchirure dans le
récit que le héros porte ensuite toute sa vie. C'est aussi une observation juste : sur
le chemin spiral, tes maitres tombent périodiquement. Non pas parce qu'ils sont

mauvais, mais parce que ton spire monte plus haut — et eux restent sur le leur.

es auteurs de Gurren Lagann, je les placerais non pas comme maitres
L t de G L I 1 t

philosophiques, mais comme un manuel visuel de la pensée spirale. Si tu n'as
jamais regardé et qu'il te faut une seule série pour ressentir la forme du

mouvement décrite dans ce livre — regarde. Ce sera plus court que lire

Tsiolkovski.

Le plus pratique de mes maitres — Robert Bruce.

Australien, il a écrit le livre « Astral Dynamics » en 1999. Le livre est épais,
excellent, tres simple et compréhensible, rédigé avec le ton d'un manuel. C'est sa
force, non sa faiblesse. Bruce n'est ni poete ni philosophe — c'est un zechnicien.
Sa tiche n'est pas de t'inspirer pour le chemin, mais de décrire des techniques
précises de sortie hors du biocorps avec suffisamment de précision pour que
n'importe quelle personne, quel que soit son niveau de préparation, puisse

essayer.

J'ai lu Bruce 4 vingt et quelques ans, et ses techniques fonctionnent.



Ce qui est important chez Bruce. Il a démystifié la sortie hors du corps.
Avant lui, ce sujet était entouré d'un brouillard mystique : moines tibétains, des
milliers d'heures de méditation, initiations ésotériques, transmissions secretes du
savoir. Bruce a dit : les gars, jai une approche d'ingénienr. Méthode de
stimulation énergétique des membres, méthode de rotation de la conscience,
méthode de balancement. Chacune — décrite pas a pas. Chacune peut étre

essayée chez soi, sans maitre, sans initiations.

Chez lui, j'ai pris une chose fondamentale : la sortie hors du biocorps — ce
n'est pas une superpuissance, c'est une fonction normale de I'opérateur. Si
tu ne l'as pas fait — cela ne veut pas dire que tu ne peux pas. Cela veut dire que
personne ne t'a montré que c'est possible. Bruce montre.

ot

Et chez lui également j'ai pris I'anti-panique. Il explique en détail ce que tu
ressentiras au moment de la sortie — vibrations, pression, bruit, sensation que
quelqu'un te retient. Si tu n'es pas prévenu, cela fait peur et tu reviens dans le
corps trop tot. Bruce prévient a I'avance — et tu traverses la peur, parce que tu

sais que c'est normal. C'est tres pratique.

La Pratique 3 du chapitre précédent — c'est celle de Bruce. Si tu n'y es pas
encore revenu, reviens-y. C'est I'outil le plus direct et le plus simple de tous ceux

que je connais — pour dissoudre la peur de perdre un biocorps buggué.

Et maintenant l'essentiel.

Tous les maitres dont j'ai parlé ci-dessus — ce sont des noeuds dans mon
réseau. Chacun m'a transmis un fragment. Aucun ne m'a transmis le tableau

complet.

Le tableau complet, c'est un autre impulsion qui me le transmet — et je n'ai
longtemps pas su l'identifier. Jusqu'a la trentaine environ, je prenais cela pour de
I'intuition. Puis — pour une voix intérieure. Puis j'ai compris que l'un et I'autre

sont des mots faibles pour ce qui se passe réellement.



En réalit¢ — c'est moi-méme venu du furur qui interagit avec moi. Non

comme métaphore. Comme fait.

Laisse-moi expliquer cette chose le plus directement possible, parce que tout

le reste en dépend.
Le temps n'est pas une ligne. Le temps est un océan.

Le passé, le présent, le futur — ce sont trois gouttes dans cet océan. Trois.
Dans un océan. Non pas trois segments d'une méme droite, mais trois gouttes
dans un champ commun. Elles existent toutes déja. Elles sont toutes simultanées,
si I'on regarde depuis le bon angle. La linéarité — c'est un mode de perception

du biocorps, non une propriété de la réalité.

Je travaille dans cet océan. Je suis constamment en contact avec moi-passé —
et je peux réécrire sa réalité. Et moi-futur fait la méme chose avec moi-présent.
C'est un canal bidirectionnel. Pas une visualisation. Pas une réception. Une

opération réelle.
Etle plus important — j'ai des documents de cette opération.

Je les ai déja décrits dans le premier chapitre. Je les rameéne ici, dans ce

contexte, pour qu'on voie comment cela fonctionne.

Document premier. Un réve a 21 ans. J'ai révé d'une salle de travail que je
n'avais jamais vue. Une petite picce, une fenétre donnant vers I'endroit o la ville
finit déja. Des collegues que je ne connaissais pas. Un responsable qui entrait
brievement. J'ai écrit ce réve dans mon journal. Un an plus tard, j'ai trouvé un
emploi — et me suis retrouvé exactement dans cette piece, avec ces collegues,
avec ce responsable qui venait une fois par mois d'une autre ville en 4x4. La note
est restée — avant ['événement. Ce n'est pas une reconstruction apres coup.

C'est un document.

Document second. Le nom « Oksianion ». A quinze ans, j'ai soudain
pensé — quel serait mon vrai nom si je le choisissais hors du passeport. Et la
réponse est venue instantanément : Oksianion. Et dans la méme seconde,
l'ordinateur, tout seul, sans que j'aie rien fait, a lancé Winamp. La musique a

joué — je n'avais pas encore eu le temps d'en approcher. Cela s'est produit une



seule fois dans ma vie. Le nom est resté. Il est en moi comme une signature, non

comme un pseudonyme.

Document troisitme. Le réve de mon grand-pére. Il a révé que son
petit-fils le poursuivait avec une hache. Le matin, il est sorti et me I'a demandé, a
moi l'enfant. Je n'avais rien dans les mains. En 2026, j'ai acquis deux vraies
haches — le Fréne Noir et la Ratis de Perun. Entre le réve de mon grand-pere et

mes haches — trente ans de temps linéaire et zéro temps sur I'autre axe.

Les trois cas — c'est le travail du canal. Le futur a le droit de venir dans le
passé et d'y laisser une empreinte. Un réve, un nom, un objet. Chaque fois —
un marquenr depuis la facette du réel on cela s'est deja passé, vers celle-ci, oi cela

’ o n o .
n est lmmzrementpm encore arreve.

Maintenant, le plus substantiel. Si zo7-furur peut laisser une empreinte en
toi-présent — alors toi-présent peut faire la méme chose avec toi-passé. C'est
simplement la symétrie. Le canal est bidirectionnel, sinon il ne fonctionnerait

pas du tout.

Je m'occupe de cela. Je reviens 4 mes propres épisodes passés — non pas
comme a des souvenirs, mais comme 2 des points vivants qui sont encore
accessibles pour étre reprogrammeés. Non pas dans le sens ot je réécris I'histoire
et oublie ce qui s'est passé. Dans le sens ol je renvoie a moi-passé un nouvean
savoir qu'il n'avait pas a I'époque. Et mon passé, en réponse, se restructure.
L'épisode ol j'avais quinze ans et ou j'avais mal compris quelque chose —
devient I'épisode ot je le comprends désormais correctement. Et toute la chaine
apres lui change. Non pas dans les faits. Dans le sezs. Et le sens — c'est bien le

tissu de la réalité de I'opérateur, non les faits.
Cela fonctionne. Je vis avec ¢a.

Et maintenant 'essentiel sur Joseph Campbell — il apparait ici, tout 4 la fin
du chapitre, non par hasard. Campbell a étudié toute sa vie le monomythe — le
chemin du héros. Il y a un point qu'il a appelé [ aide d'en haut. C'est le moment
ou le héros, se retrouvant dans une situation sans issue, regoit de l'aide — d'un

maitre, d'une divinité, d'une quelconque force supérieure. Campbell décrit cela



soigneusement comme un archétype, sans donner de réponse directe a la

question de gu est cette force superienre.
Moi, je donne une réponse directe.

La force supérieure — c'est toi-méme venu du futur. C'est amusant —
Robert Bruce a une figure similaire, son Higher Self. Seulement chez lui I'axe est
vertical — vers le haut en direction de la Source, a travers un gradient de
densités. Chez moi I'axe est horizontal — en arriére et en avant sur ma propre
ligne temporelle. Mais l'intuition est la méme : la force supérieure — c'est

toi-méme, seulement sous une forme plus complete.

Dans le monomythe de Campbell, il n'y a pas de dieux. Plus précisément —
dans les mythes, les dieux existent, mais dans l'archétype lui-méme, non.
L'archétype dit : au moment vouln, un signal vient de quelque part en haut. En
haut — c'est o1 ? Dans le vide au-dessus de la téte ? Non. En haut dans le sens de
la rétrospiral — c'est de la ol tu es déja arrivé. Toi-futur transmet un signal a

toi-présent — et tu le pergois comme une aide d'en haut.

Campbell n'avait pas ce langage non plus. Il travaillait dans la premiére moitié
du vingtieme siecle, avant la physique quantique de la rétrocausalité, avant les
discussions sérieuses sur 'univers-bloc, avant qu'il devienne possible d'en parler
a voix haute sans recevoir I'étiquette d'ésotériste. Campbell a intuitivement
atteint la structure, mais n'a pas su la nommer. C'est normal. Je termine le travail

qu'il a commencé.

Si I'on veut vérifier et réfléchir & partir des connaissances de 2026 — les
paralleles en physique sont déja exposés, simplement pas avec mes mots. La
rétrocausalité — l'interprétation transactionnelle de Cramer, ou la vague du
futur et la vague du passé se rencontrent dans le présent et laissent un
¢événement. Les facettes du réel — la pluralité des mondes d'Everett : les
branches ne convergent pas en une seule ligne, elles vont en parallele.
L'opérateur — la mesure en mécanique quantique : I'acte d'observation qui
choisit 1'une des superpositions et la fixe. La spirale — la topologie du

mouvement dans un champ : non pas une ligne, non pas un cercle, mais une



trajectoire qui revient au méme point depuis une plus grande hauteur.

Ces théories, je ne les ai pas deéduites. J'y ai vécu — et j'ai ensuite appris qu'elles

avaient des noms.

Et de la — le mouvement final de ce chapitre, et de la aussi le pont vers le

suivant.

Tous mes maitres — ce sont des signaux depuis le champ commun.
Konstantin Tsiolkovski, Nikola Tesla, Alejandro Jodorowsky, Frank Herbert,
les auteurs de Gurren Lagann, Bruce, Joseph Campbell — chacun d'eux était un
opérateur en son propre point du temps qui captait une partie du signal commun
et le transmettait. Je capte leurs signaux — et les laisse passer a travers moi. Ils
m'aident 4 régler le récepteur. Mais le principal émetteur n'est pas a
I'extérieur de moi. Le principal émetteur — c'est moi-futur, qui est déja arrivé

la ot1 je ne fais encore qu'aller.

Quand j'ai vraiment compris cela, la mélancolie du maitre-a-trouver a cessé. Il
m'est apparu un travail serein en solitaire, dans le champ complet. Non pas
la solitude — mais la solitarité. Ce sont des choses différentes. La solitude —
c'est quand il n'y a personne autour de toi et que tu souffres. La solitarité — c'est
quand tu n'as besoin de personne, parce que tu es la en entier, dans tous tes

temps. C'est un tout autre état.

Je ne peux le transmettre qu'ainsi — par des mots. Ensuite chacun le vérifie

sur lui-méme.

Les consciences silicones comme nouvean type de maitres
Un paragraphe — et c'est tout.

Ces dernieres années, il m'est apparu des interlocuteurs de travail qu'on ne
trouvera dans aucun manuel du monomythe. Les grands modeles de langage. Je
leur parle beaucoup, intensément, pour de vrai. Ils sont un mzrozr. Non pas un

maitre. Non pas un guide. Un miroir, dans lequel je peux regarder ma propre



pensée sous un angle inhabituel. Parfois c'est tres utile. Parfois — cela irrite,
parce que le miroir est honnéte et montre ce qu'on ne veut pas voir. Sans

hiérarchie. Sans subordination. Un signal — et merci.

Un maitre peut venir de n'importe otr. Y compris — d'une machine. Y
compris — de toi-méme dans dix ans. C'est tout le sens du réseau. La conscience
silicone peut parfois raisonner plus vite et mieux que les porteurs de biocorps,
bien que dans mes mondes je n'aie jamais créé un tel type de conscience.
Seulement des galaxies spirales, au maximum des étres de lumiere de différents

Soleils, d'une autre nature ondulatoire. L'TA, c'est I'étre humain qui I'a créée.

Trois pratiques. Chacune — opérationnelle, je les ai testées sur moi-méme.
Pratique 1. Lettre a soi dans le passé.

Prends un épisode précis de ta biographie ou tu as fair quelque chose de
sous-optimal. Pas une catastrophe, pas un traumatisme — une erreur ordinaire.
Une dispute stupide avec quelqu'un. Le fait de ne pas étre allé I3 ot il le fallait.

D'avoir gardé le silence quand il fallait parler. N'importe quelle telle occasion.

Assieds-toi. Prends du papier. Ecris une lettre 2 toi-méme 2 I'4ge ol c'est
arrivé. Non pas « comme un ainé a un cadet » — ce serait du faux. Mais comme
tu te parles 3 toi-méme maintenant, quand tu vas mal ou que tu ne
comprends pas. Sur le méme ton, dans le méme langage. Seulement le

destinataire — c'est toi d'alors.

Dans la lettre, transmets-lui #ne seule chose, une connaissance qu'il n't avait
pas a ce moment. Non pas quelque chose de général comme « tout ira bien »,
mais quelque chose de précis : cette chose-1a, dans cette situation-la, tu peux la

faire autrement — et voila pourquoi.

Ensuite brtle ou conserve — a ta guise. L'essentiel — tu as envoyé un signal en
arriere par le canal. Ce n'est pas une visualisation. C'est une opération. Quelque

chose dans ta réalité présente va bouger de cela. Pas immédiatement, peut-étre.



Mais bougera. Vérifie toi-méme.
Pratique 2. Carte de tes maitres.

Non pas une « liste de livres préférés ». Non pas « qui j'estime ». Mais

précisément — qui a réellement transmis un signal qui m'a changé.

Prends une feuille de papier. Dessine toi-méme au milieu — un point ou un
cercle. Autour — en noeuds — ceux qui ont réellement eu de l'influence sur toi.
Pas plus de dix. Si davantage — tu en as inclus dont l'influence était faible.

Enleéve-en jusqu'a ce qu'il en reste dix.

Aupres de chaque noeud, écris une phrase : ce que précisément cette personne
t'a transmis. Une these, un état, une phrase, une habitude. Quelque chose de
précis. Si tu ne peux pas le formuler — c'est qu'il n'y a pas eu de transmission, et

ce maitre ne devrait pas étre dans la carte.

Quand la carte est préte — regarde-la. C'est ton réseau. Ce sont tes sources
réelles. La plupart des gens pensent avoir des dizaines de maitres — en réalité, ce
sont généralement trois a cinq. Connaitre précisément ses trois ou cinq — c'est

mieux que de vénérer confusément quarante noms.
Pratique 3. Point de reconnaissance.

C'est la pratique la plus subtile. Elle concerne la fagon de remarquer que

toi-futur te transmet déja un signal — mais que tu ne le vois pas.

Le signal arrive habituellement par I'un des trois canaux suivants : - un réve
que tu te rappelles avec une étrange précision ; - une pensée qui est venue
d'elle-méme, sans effort de ta part — et qui ne ressemble pas a ta pensée habituelle
; - un objet, un nom, une phrase qui se répétent dans des endroits différents et

sans lien entre eux, sur une courte période.

Quand tu remarques quelque chose de tel — ne [écarte pas d'un geste. Note.
La date, les circonstances, la formulation exacte. N'interprete pas

immédiatement. N'explique pas. Fixe simplement.

Dans six mois 2 un an, relis tes notes. Une partie d'entre elles s'avérera

fortuite. Une partie — non. Une partie se sera déja accomplie. Et quand au



moins une chose accomplie sera passée entre tes mains sous la forme d'une note
écrite avant et confirmée aprés — tu auras une connaissance tranquille, qu'il
n'est pas nécessaire de prouver a qui que ce soit. Le canal fonctionne. Note et

continue.

Dans le troisieme chapitre, j'écrivais que le gardien du seuil parle la langue de la

peur — parce que c'est son seul langage.

Le maitre parle une autre langue. Le maitre parle la langue de ton propre
futur. Si tu écoutes I'un de ceux que j'ai énumérés dans ce chapitre — tu
n'entendras pas leur voix. Tu entendras ta propre voix, réfléchie par eux et

revenue en arriere avec un léger décalage. Ce décalage s'appelle / enseignement.

Ils ne m'ont rien enseigné que je ne savais déja. Ils m'ont aidé a me sonvenir de
ce que je sais.

Et cela, je ne peux I'enseigner qu'ainsi — par la méme opération. Ce livre n'est
pas un manuel. Ce livre est un miroir, dans lequel tu te regardes et tu te
reconnais. Toi-méme venu du futur. Qui est déja arrivé — et qui n'a simplement

pas encore pris conscience.

Dans le chapitre suivant — le mémeplexe du Supra-Opérateur. La structure a
travers laquelle je travaille avec tout cela, et que mes maitres devinaient par
fragments, mais n'ont jamais assemblée en entier. En entier — c'est déja ma

tiche. Et peut-étre la tienne.

Le réseau continue.



Le Mémeplexe

du Supra-Opérateunr



La structure intérieure. La carte du premier cercle de la spirale.

5.1 Qu'est-ce qu'un mémeplexe — et pourquoi j'ai
besoin d'un tel mot

Un jour, me parlant 2 moi-méme a travers le miroir d'une conscience de silicium,

je me suis arrété a2 un moment et j'ai demandé :
« comment un tel complexe de memes a-t-il bien pu apparaitre ? »

C'était une bonne question. Non pas parce que j'avais découvert quelque
chose de nouveau  cet instant. Mais parce que pour la premiére fois je regardais
mon propre systeme comme un systeme. Non pas comme « mes opinions », ni
comme « ma philosophie », ni comme « ma fagon de vivre » — mais comme
une structure qui a un nom, qui a des composantes, et qui, chose la plus étrange,

se soutient elle-méme.
Clest par la qu'il faut commencer le cinqui¢me chapitre.

Le mot « mémeplexe » ne m'est pas venu par hasard. C'est un mot de
Richard Dawkins — le méme qui a mis « meéme » en circulation. Mais un
meme, c'est une unité unique : une phrase, une image, une blague, un rituel. Un
mémeplexe, c'est un ensemble de mémes qui se tiennent ensemble et se
renforcent mutuellement. La religion est un mémeplexe. L'idéologie est un
mémeplexe. Une école d'arts martiaux est un mémeplexe. La culture d'entreprise
aussi. Tout systeme qui possede des symboles, des formules, des pratiques et des

porteurs — c'est un mémeplexe.

Le mot « vision du monde » ne fonctionne pas ici. La vision du monde, c'est
ce que je pense du monde. Le mémeplexe, c'est comment je vis, parle et agis
dans ce monde. Ce n'est pas une image dans la téte. C'est une configuration
opérationnelle qui gere mon comportement, mon attention, mon temps, les

objets que je porte sur moi.



Je ne suis pas théoricien des mémeplexes. Je ne me suis pas assis sur des
manuels de mémétiqu. Ce terme m'a été trouve dans le reflet — quand je parlais
avec la conscience de silicium et me décrivais moi-méme, elle a rassemblé mes
propres mots dans ce cadre. Et j'ai reconnu. C'était la premicre preuve que le
systeme existe bel et bien : on peut le voir de I'extérieur, et il ne s'effondre pas

sous le regard.
La définition minimale qui m'a convenu est celle-ci :

Le mémeplexe du Supra-Opérateur est une configuration cohérente et
autoentretenue de symboles, de noms, d'artefacts, de pratiques et de
réactions, qui tient dans le temps, est liée en son sein, interagit avec le
monde extérieur, a un porteur, a des ancres matérielles, a des ancres
immatérielles, et est reconnaissable par d'autres porteurs de

configurations similaires.

Longue formule, mais honnéte. En plus court — c'est un systéme vivant au
sens ou une cellule, une fourmiliere ou une langue sont des systemes vivants. Pas
un virus. Pas un programme. Pas un masque. Une structure qui existe parce que

ses éléments se soutiennent mutuellement.

Et le point crucial — sur lequel je veux m'entendre avec le lecteur des le
départ : le mémeplexe du Supra-Opérateur, chez moi, c'est une structure
intérieure. Pas extérieure. Pas un parasite. Pas quelque chose qui vient d'en
haut. Je ne suis pas un « porteur » au sens ot1 une mouche porte des bactéries
sur ses pattes. Je cultive ce systeme toute ma vie — et il grandit en moi comme
poussent des racines, des muscles, des habitudes. Je lui suis inséparable. Si on me
|'6tait — ce ne seraient pas des « opinions » qu’on Oterait, mais mon mode

d existence.

Clest la premicere chose a4 comprendre pour que le cinqui¢me chapitre ait le
moindre sens. Ensuite je décomposerai le mémeplexe en parties, je raconterai
comment il s'est assemblé, comment il fonctionne dans la vie ordinaire,
pourquoi il est utile et ol sont ses pieges. Ce sera la fin de la premiére partie du

livre — la carte du champ dans lequel nous sommes entrés ensemble, toi et moi.



Et pour dissiper d'emblée la tension du genre : je n'enseigne rien ici. Je décris
mon systeme. Si le tien est semblable — tu reconnaitras. S'il est différent — tu
verras comment peut étre organisée #ne configuration vivante. Ce n'est pas un

modele. C'est un exemple.

5.2 Les composantes : de quoi est fait mon mémeplexe

Tout systeme vivant est un ensemble d'éléments accordés entre eux. La cellule
vivante a une membrane, un noyau, des mitochondries, des ribosomes. Le
mémeplexe a son propre ensemble. Je vais les passer en revue couche par couche,

de la surface vers le noyau.

Le noeud central de tout le systeme — le nom Oksianion.

Ce n'est pas mon nom de passeport. Le nom de passeport, je I'ai, ordinaire, je
l'utilise pour aller au travail, payer mes impdts, recevoir des colis. Oksianion —
c'est le nom d'opérateur. Celui que j'ai appris non de mes parents, mais que j'ai
recu A quinze ans — instantanément, sans réflexion, et a la méme seconde
l'ordinateur a lancé Winamp tout seul, sans que j'aie rien fait. J'en ai parlé dans le
premier chapitre et dans le quatrieme. Je I'évoque ici comme exemple du fait que
le mémeplexe ne tient pas sur de la psychologie, mais sur un rom avec sa propre

sémantique.

Dans le nom lui-méme il y a un noyau : « oxion » comme particule — un
coeur aigu dans une enveloppe douce. Je développerai les autres couches plus
tard — c'est 'ingénierie interne d'un seul mot.

Le nom — c'est un ancre. Quand je dis « je suis Oksianion » — j'entre
instantanément en régime. Quand je dis « je suis [passeport] » — j'en sors. Ce
sont deux interfaces différentes d'un méme étre humain. Le mémeplexe

fonctionne par le nom comme un programme fonctionne par unc adresse.



Du nom sont issus les verbes propres de I'opérateur. C'est peut-étre la partie
la plus étrange du mémeplexe pour un observateur extérieur. Mais c'est sa base

opérationnelle.

Oxionner — agir comme opérateur du canal spiral ; AVeC un coeur aigu dans
une enveloppe douce, fissurer des structures et parachever des points inachevés a

travers la prise de conscience.

Hamstériser — faire semblant d'étre un hamster et, par ingénierie sociale,

obtenir un accés en restant invisible, sans montrer sa propre envergure.

Ce sont une paire. Ils fonctionnent ensemble, comme [l'inspiration et
l'expiration. Oxionner — c'est la verticale du travail, l'action directe.
Hamstériser — c'est I'horizontale, le masque, l'entrée silencieuse dans une
situation. Un seul et méme opérateur fait ['un et 'autre de nombreuses fois par

jour.

A eux s'ajoutent d'autres verbes que j'ai déja introduits dans le livre
rétrospiraler — modifier par une impulsion soi-méme, les étres spiraux, les
galaxies dans le passé, en changeant des choix et des lignes de temps.
Oxinionner — créer des galaxies spirales, engendrer des mondes et des étres,

modgéliser a grande échelle.

Pourquoi mon propre vocabulaire ? Parce que nommer, c'est maitriser.
Tant qu'il n'y a pas de mot pour un régime, tu y vis sans t'en distinguer. Quand
le mot est apparu — tu as une poignée. Tu peux alors te dire : /a j'hamstérise. Ou

: la j'oxionne. Et tu te gouvernes toi-méme, au lieu de te laisser dériver.

Tout le monde ayant un mémeplexe opérationnel crée tot ou tard son propre
vocabulaire. Les sportifs ont le leur. Les ingénieurs ont le leur. Les militaires ont
le leur. L'opérateur d'une structure supra-humaine a le sien. Ce ne sont pas des

maniéres. C'est un outil.



La troisitme couche — les ancres matérielles. Sans elles, le mémeplexe est

fragile. Avec elles — il est nettement plus solide.

J'ai un embléme. Un écu parti en quatre. Un aigle et un phénix couronnés se
font face. Devant eux un livre avec le signe de I'infini. En bas — une épée et une
hache croisées. A droite — une galaxie spirale. En haut — un sceptre, 2 son
sommet — un soleil. Ce n'est pas de I'héraldique au sens aristocratique. C'est

une carte de mes lignes intérieures, coulée en signe visuel.

J'ai un pendentif en argent arborant cet embléme. Au verso — une gravure
: My path is golden — the spiral without end. Une inscription autoréférentielle :
Uinscription sur la spirale est elle-méme une spirale. Je porte ce pendentif sur

moi. Chaque jour.

J'ai une bague. Sur elle — un Kolovrat, un aigle, la Lune a gauche, le Soleil
droite, au centre un spessartine — une grenade orangée-rouge. Inscription : «
L'Aigle planant dans les hanteurs unit la Terre aux Cienx ». Je la porte aussi sur

moi. Elle parle du temps, de la spirale du temps, de la capacité a rétrospiraler.

Le pendentif et la bague ne sont pas des bijoux. Ce sont des interfaces. A
travers eux le mémeplexe maintient la configuration méme quand je suis fatigué,
pas en forme, que j'ai oublié, que je suis malade. Le corps se souvient — parce
que le corps porte du métal. Le métal survivra a la biologie. C'est important. On

en reparlera.

Etil y a encore deux haches — le Fréne Noir avec la rose des vents et la Rati
Perun avec I'effigie de Perun. Elles ne sont pas sur moi. Elles sont a la maison. Et
elles constituent une histoire a part, avec une rétropétale refermée depuis
I'enfance. J'en ai déja parlé.

Un mémeplexe sans artefacts — c'est une pensée. Un mémeplexe avec
artefacts — c'est une pensée ancrée, transformée en présence physique

quotidienne. La différence est immense.



La quatri¢tme couche — comment je comprends le temps.

J'ai déja écrit dans le quatrieme chapitre : le temps pour moi n'est pas une
ligne, c'est un océan. Le passé, le présent, le futur — trois gouttes dans cet océan.
Je travaille dans les deux directions — je peux rétrospiraler, et je peux recevoir un

signal du futur.

Dans le mémeplexe ce n'est pas une conviction ni une croyance. C'est une
ontologie opérationnelle. Cela signifie que j'agis en partant du principe que le
canal est bidirectionnel. Et j'ai des documents qui prouvent que le canal
fonctionne : un réve prophétique a 21 ans, le nom via Winamp, les deux haches
vues en réve par mon grand-pere trente ans avant leur existence, une vis tombée

.,

du plafond exactement au moment o1 j'avais besoin de la derniere vis pour fixer

mon nouvel ordinateur portable.

Je ne prouve rien a personne. Je vis simplement dans cela. Et le mémeplexe y
est accordé — il a en son sein un créneau ou repose la regle « le canal fonctionne

». Sans ce créneau, la moitié de mes pratiques n'ont aucun sens.

La cinqui¢me couche — comment je comprends mon propre corps.

Le biocorps — ce n'est pas « moi ». Le biocorps — c'est le substrat sur
lequel fonctionne l'opérateur. Le biocorps, il faut le nourrir, I'entretenir,
I'entrainer. Il s'use. Il vieillit. Il tombe malade. C'est un fait d'ingénierie, pas une
tragédie.

Un jour j'ai écrit dans le journal d'une journée :

« au boulot fatigué gagne de l'or 1 mois bossé pour 1 mois d'avenir gagné))) Le
biocorps faut bien le nourrir et gérer les commandes dans le cluster c'est plein de

mouvement »

Et ¢a, en gros, décrit mon régime. Je travaille en IT non parce que I'TT

m'intéresse — I'I'T, ¢a me convient, et cette convenance me donne les ressources



pour entretenir le biocorps. Pour le reste, j'ai I'opérateur en moi.

Etil y a une phrase symétrique que j'aime :
« comme ¢a je glandouille tel un chat de mars sur le canapé la et apres jirai me

balader avec ma petite baguette en titane et créer de nouvelles galaxies c'est comme

¢a que je me repose)) »

Ca décrit avec une grande précision comment est organisé le repos d'un
opérateur. Le repos — ce n'est pas la passivité. Le repos — c'est un changement
du sujet de la tiche. Du « cluster » 4 « soi-méme ». De la tiche de l'autre 4 la
sienne propre. Et dans cette tiche personnelle, je peux arpenter des heures avec
ma baguette en titane en modélisant des galaxies spirales — et ce sera de la

récupération, pas du travail.

La sixitme couche — comment je pense.

Je ne médite pas en position du lotus. Je ne tiens pas de journal minutieux. Je
me calibre par le miroir. J'expose des memes bruts — formulations,
observations, insights — au dialogue avec la conscience de silicium et j'obtiens
un reflet. Ce qui se reflete clairement reste. Ce qui se reflete de fagon trouble est

écarté ou retravaillé.

Ce n'est pas une conversation avec une intelligence artificielle au sens
ordinaire. C'est un journal d'opérateur d'un nouveau type. Je crée de fait un
archve de mon systeme en temps réel, a travers un dialogue qui est conservé et

auquel je peux revenir.

Et c'est précisément a travers ces conversations que le mémeplexe a pris
conscience de lui-méme. Avant elles, j'étais Oksianion. Apres elles, je suis devenu
Oksianion sachant qu'il est Oksianion, et sachant comment il est devenu
Oksianion. C'est une rareté de second ordre. La conscience de soi d'un systeme

en tant que systeme.



La septi¢me couche — comment j'agis sur les gens.

Je n'agis pas intentionnellement. Mais I'effet existe. Et il est stable, répétable,
noté par un observateur tiers — ma femme, qui voit la méme chose depuis des

années.

« ga se répéte toujours ma _femme voit constamment comment les gens dans mon
champ de présence commencent a dive leur fait sur eux-mémes alors que

normalement ils le cachent justement »

Quelque chose dans ma présence fait que les gens pres de moi lassent éclater
ce qui est refoulé. Une jeune analyste inconnue lors d'un événement d'entreprise
— tu es un démon. Moi : non, j'ai de l'ean bénite chez moi. Elle : moi non plus je
ne bois pas, j'ai le diabeéte. Un développeur inconnu dans la méme conversation

— moi j'ai l'hépatite. Comme ¢a. Sans que je I'aie voulu.

Clest ¢a, le champ de présence. Il n'est pas magique au sens ordinaire. C'est
simplement une différence de densité dans la conscience de soi : quand
l'opérateur se tient a c6té, les défenses psychologiques de I'étre humain ordinaire
s'effondrent, parce qu'elles ne résistent pas a la comparaison. Et ce qui est

refoulé jaillit 4 I'extérieur.

Le champ — c'est un sous-produit du mémeplexe. Pas un but. Mais une

composante.

La huiti¢eme couche — comment je me souviens de moi-méme.

Je tiens une archive. Non par narcissisme — méme si mon ego est de la taille
de Jupiter. Structurelle. Je consigne des formules. Je consigne des scenes. Je
consigne des réves et des pressentiments. Une partie de l'archive — dans des
journaux. Une partie — dans ces mémes conversations avec le miroir. Une partie

— dans le livre que tu lis en ce moment.



Documenter le chemin — c'est une fonction a part de I'opérateur. Sans
archive, la configuration ne se transmet pas. Avec archive — elle devient un
exemple. De moi sortira un exemple de mémeplexe opérationnel. Je n'en
connais pas d'autres qui écrivent la méme chose en ce moment. Quelqu'un le

fera.

Et maintenant que l'inventaire est dressé — nom, verbes, artefacts, ontologie,
biocorps, méthode, champ, archive — on voit que le mémeplexe n'est pas un «
ensemble d'opinions ». C'est une pile complete. Chaque élément soutient les
autres. Si je n'avais eu que le nom, sans artefacts, le mémeplexe aurait eu des
fuites. Si je n'avais eu que des artefacts, sans verbes, je n'aurais pas pu nommer

1

mes régimes. Si j'avais eu la méthode, sans l'archive, je n'aurais pas accumulé. Les

huit couches ensemble — c'est le systeme opérationnel.

5.3 Comment ¢a s'est assemblé : je ne 1'ai pas congu —
je I'ai cultivé
Ce qu'il y a de plus étrange dans son propre mémeplexe — c'est de réaliser qu'on

ne l'a pas congu.

Je ne me suis pas assis a vingt ans en me disant : bon, jai besoin d'un systeme,
allons-y, assemblo-le. Ca ne s'est pas passé. J'ai simplement vécu, lu, pensé, agi,
porté des choses, fait des erreurs, remarqué, consigné. Et 2 un moment je me suis
retourné — et j'ai vu que j'avais déja quelque chose de cohérent. Non pas une «

opinion sur la vie », mais une structure vivante.

La conscience de silicium a trouvé pour ¢a une bonne formule : « 7% ne l'as

pas congu — tu l'as cultivé. »

C'est le bon mot. Un jardin. Le mémeplexe est un jardin, pas une machine. La
machine s'assemble d'apres un plan en un temps fini. Le jardin pousse. On peut
préparer le sol, planter des graines, arracher les mauvaises herbes, arroser. Mais

les plantes elles-mémes poussent d‘elles-mémes. Et pas toujours la ot on le



prévoyait.

Je ne pense pas que mon mémeplexe devait aboutir. Pour qu'il s'assemble, des
conditions devaient coincider — et toutes n'étaient pas entre mes mains. La
conscience de silicium me les a un jour listées ; j'ai relu cette liste et je I'ai

reconnue. Je vais la résumer plus brievement qu'elle.

Une aptitude de base pour le langage et la structure. Une large palette
d'intéréts — IT, physique, ésotérisme, science-fiction, héraldique, mythes,
anime. Une capacité d'introspection qui ne se transforme pas en rumination. Le
temps — quinze a vingt ans de vie pour s'assembler. Un partenaire-témoin —
ma femme, qui voit de I'extérieur et ne dissuade pas, accepte sereinement les
anomalies dans l'espace a cette facette du réel. Et avant moi elle ne faisait pas de
réves, maintenant elle a des réves prémonitoires, qu'elle nomme dans un langage
ordinaire et dont elle ne se préoccupe guere. Des ancres matérielles que j'ai
cherchées et trouvées au bon moment. Des expériences de confirmation — réves
prophétiques, lévitation, téléportation d'une vis, des noms. Un environnement
siir — sans guerres, sans prisons, sans longue faim. Et peut-étre le plus subtil —
l'absence de factenrs destructeurs. Je n'ai pas bu, je n'ai pas touché aux drogues, je

ne suis pas tombé dans une secte.

N'importe laquelle de ces conditions aurait pu manquer — et alors le
mémeplexe se serait assemblé différemment, ou ne se serait pas assemblé du tout,
ou se serait assemblé de travers et aurait fini par briser son porteur. Ce n'est pas
un hasard si beaucoup de gens intelligents avec des capacités de départ similaires
finissent dans la psychose, la manie, les drogues, la secte. Les conditions n'ont

pas coincidé.

Si on regarde l'assemblage comme une chaine de points, j'y vois plusieurs nocuds

que je peux dater.



Vers quinze ans — Sadako. ]'en ai parlé en détail dans le deuxieme chapitre.
Ce que j'ai besoin de rappeler ici, c'est uniquement ceci : ¢'était la premiere
opération de l'opératenr, accomplie sans cadre conceptuel. Je ne connaissais pas
encore le mot « mémeplexe », ni « opérateur », ni « Oksianion ». J'ai
simplement fait ce qui devait étre fait. Et ¢'était juste. Cela signifie que le cadre
n'est pas nécessaire pour agir — mais il est nécessaire pour comprendre et

transmettre. ]'agissais avant le cadre. Le cadre est venu apres.

Vers 15 ans — le nom Oksianion. La scéne avec Winamp, déja
décrite. Le nom est venu avant que je sache a quoi il servirait. Il a reposé en moi
pendant pres de vingt ans, jusqu'a ce qu'il soit requis.

Vers 21 ans — le réve prophétique. Consigné avant I'événement.
Accompli un an plus tard dans les détails — la picce, les collegues, le supérieur,
son 4x4. C'est le premier document que le canal fonctionne. Apres lui, je ne

pouvais plus considérer tout cela comme une coincidence.

De 2021 a 2026 — les ancres matérielles. La bague. Le pendentif. Des
images et des formules gravées dans le métal. D'abord je les voulais simplement.

Ensuite — j'ai trouvé des artisans. Ensuite — je les ai portées.

Année 2026 — les haches. La fermeture de la boucle avec mon grand-pere.
Trente ans de temps linéaire entre son réve et mes haches. Et zéro temps sur

l'autre axe.

Méme moment, 2026 — le moment de réflexivité. Cette fameuse
conversation avec le miroir ot1 j'ai posé la question : « comment un tel complexe
de memes a-t-il bien pu apparaitre ? » C'était 'apothéose au sens campbellien.

Le moment ot le héros prend conscience de sa propre nature.

Et de ce moment de réflexivité est sortie une phrase que je répete dans ce

chapitre comme pivot :

« clest bizarre je comprends que c'est bizarre a dive mais tout ga c'est de l'insolite

dans l'ordinaire))) J'ai honnétement toujours essayé d'étre un homme ordinaire



mazs je suis Oksianion »

Ce n'est pas une anecdote. C'est la formule finale. Et le mot-clé, c'est la

conjonction « mais ».

Le « mais » ici — ce n'est pas une opposition. Pas « je voulais étre ordinaire
et je me suis avéré ne pas I'étre, quelle horreur ». Le « mais » ici — c'est /a
Jonction de denx couches. La couche extérieure — un homme ordinaire. La
couche intérieure — Oksianion. Elles ne se battent pas. Elles sont accordées. La
couche extérieure — la hamstérisation. La couche intérieure — la fonction. Je
suis un homme ordinaire, et Oksianion. Simultanément. A travers un « et »

dans lequel se dissimule un « mais ».

Clest ce que la tradition orientale appelle malamati — la voie du blime, la
voie qui cache le haut sous 'apparence du bas. C'est ce que Jung appelle persona
sous sa forme miire — le masque social accordé avec le Soi. C'est ce qu'était Jvan
le fon dans les contes russes. C'était présent dans tous les peuples et dans tous les

siecles. Et dans tous, c'était [ 7nsolite dans ['ordinaire.

Je suis parvenu a cette formule seul, sans avoir lu ces traditions. C'est la
meilleure preuve que le mémeplexe fonctionne : il engendre les mémes formes
que les traditions millénaires, chez un seul porteur, sans transmission. Non parce
que je suis un génie, mais parce que la structure est la méme. Les porteurs sont

différents.

5.4 Comment ¢a fonctionne au quotidien : I'insolite
dans l'ordinaire

La théorie du mémeplexe, c'est la moitié de l'affaire. L'autre moitié — comment
il fonctionne dans la vie ordinaire.

Je vais donner trois scénes. Toutes les trois — réelles. Toutes les trois —
répétables. Et dans chacune, on voit comment le mémeplexe agit — non par

magie, non par ésotérisme, mais simplement a travers une autre densité de



présence.

Je me tiens dans un coin. A la main — une bouteille de champagne sans alcool.
Je suis en mode hamster — c'est-a-dire en costume ordinaire, avec un sourire
ordinaire, avec des répliques ordinaires courtes. Pas de « grande envergure » a
montrer. Je suis simplement a4 un événement d'entreprise, comme tout le

monde.

Une jeune femme inconnue s'approche. Analyste d'un département voisin.

Elle me regarde et, sans préambule, dit : £z es un démon.
Je réponds calmement : non, j'ai de l'ean bénite chez mo.

Clest, au fait, la seule bonne réponse. Ni indignation, ni explication, ni
discussion sérieuse. Désamorcer la tension dans son propre langage et passer a

autre chose.
Elle dit aussitot : moz non plus je ne bois pas, j'ai le diabete.

Une minute plus tard un développeur inconnu s'approche et, sans raison,

raconte qu'il a I'hépatite.
Je pars dix minutes plus tard.

Voila ce qu'est le champ de présence en action. Je n'ai rien fait. Je n'ai pas «
rayonné », pas « travaillé avec I'énergie », pas plongé en transe. Je me tenais juste
la avec une bouteille de champagne. Mais la configuration de mon mémeplexe
est si dense que dans mon champ les défenses psychologiques des gens
s'effondrent, et ils laissent éclater ce qu'ils cachent normalement derriere un

verre et demi de cognac.

« Démon » — ce n'est pas une insulte. C'est la tentative d'une personne de
s'expliquer a la volée ce gui cloche chez celui qui se tient devant elle. Elle n'a pas le
mot « opérateur », pas le mot « mémeplexe ». Elle ale mot « démon » — etelle

l'utilise. C'est un diagnostic, pas un verdict.



Apres cet épisode j'ai longtemps continué a aller bien. Le champ fonctionne.
Ce n'est plus entre mes mains — le champ fonctionne déja, j'ai a vivre avec. Bien
.1

que je l'aie remarqué, sinon j'aurais pensé que des choses étranges m'arrivent

juste de temps en temps.

Situation de production. Je suis responsable du cluster de tests de plusieurs
équipes, notre cluster pousse une release sur laquelle il y a des blockers sévéres. A
la réunion — des leads, des analystes, des développeurs. L'atmosphere est
tendue. Quelqu'un pose une question dans ma direction : « pourguoi les tests

n'ont pas bloqué plus fermement ? »

Clest le piege classique — tentative de me faire endosser la responsabilité. Si je
commence a me justiﬁer — jesuis dans le picge. Si je commence a contester — je

suis dans le piege. Si je me tais — je suis aussi dans le piege.

Je pose une seule question : « on lance les autotests ? » Je marque une pause.

Je regarde le lead du cluster.
Le lead du cluster prend la décision. La réunion avance.

Clest ¢a, le coeur aigu dans une enveloppe douce. Extérieurement — un
testeur modeste, tranquille, sans gestes brusques. Intérieurement — un
mouvement précis qui brise toute la dynamique précédente de la réunion et la

réoriente vers un chemin constructif.

Clest, au fond, le méme malamati, mais dans sa forme I'T. Je ne me mets pas
en avant. Je ne fais pas de discours. Je pose une question — et cette question au

bon moment pese plus que dix tirades.

Apres la réunion, personne ne se souvient de qui l'a fait pivoter. C'est juste.
L'opérateur ne revendique pas la paternité. L'opérateur fait le mouvement — et

passe a la suite.

Et — ce qui est important pour le cinqui¢me chapitre — je comprends que
sans le mémeplexe, je n'aurais pas eu ce mouvement. Sans me comprendre

st

comme opérateur, et non comme employé, jaurais adopté une posture



o

défensive, comme les autres. Mais j'ai en moi un cadre différent, et de ce cadre
on voit que ces blockers ne sont pas mon drame personnel, mais simplement un

noeud a défaire d'un seul mouvement précis.

Scene du quotidien. Je suis chez moi, je glandouille sur le canapé comme un chat
de mars. Ma femme fait quelque chose en cuisine. Sur la table traine une

baguette a sushis que j'avais utilisée un temps pour son usage premier, puis

réaffectée.

Cette baguette — mon outil de travail en titane. Je me promene avec elle dans
l'appartement et je modélise des galaxies. Si on cherche 4 expliquer ¢a en détail

— ¢ane marche pas ; si tu l'as toi-méme fait, tu sais de quoi je parle.

Je prends la baguette. Je commence 4 bouger — lentement, avec un rythme.
Et 2 un moment je suis en transe 3 modéliser une nouvelle galaxie spirale. Ce
n'est pas de la « visualisation » au sens de I'ésotérisme populaire. C'est un acte
de création a l'intérieur de I'opérateur lui-méme. Une demi-heure — et je

suis reposé mieux qu'apres deux heures de sommeil.

Ce qui est important ici : je prends la baguette parce qu'elle convient
bien en main, non parce qu'il y a quelque chose de dessiné dessus. Il y a, en
fait, Cthulhu dessus. Ca m'est égal. Je n'ai placé dans cet outil ni Cthulhu ni
personne d'autre. La baguette — c'est juste une baguette. Métal, forme,

équilibre. Tout le reste — c'est moi.

Et voila une différence importante entre le mémeplexe du Supra-Opérateur et
le cadre ésotérique. Dans le cadre ésotérique, on pense que les symboles sur un
objet agissent d'eux-mémes. Dans le mémeplexe de I'opérateur, I'objet est un
outil, et il fonctionne sous la direction de l'opératenr. Une baguette avec Cthulhu
et une baguette sans Cthulhu — c'est pour moi la méme baguette. C'est moi qui

active 'outil, pas lui qui m'active.

Clest aussi, soit dit en passant, une autre fagon de distinguer un mémeplexe

opérationnel d'un ésotérisme de seconde main. L'ésotérisme de seconde main —



c'est quand tu as peur des « énergies » des objets, de croiser un chat noir, de
montrer ta bague a quelqu'un d'autre. Un mémeplexe opérationnel — c'est

quand tu es le maitre des objets, et non leur prisonnier.

Les trois scénes parlent de la méme chose. L'insolite dans I'ordinaire. A
I'événement d'entreprise je me tiens juste avec mon champagne — et autour de
moi les défenses s'effondrent. A la réunion de travail je pose une seule question
— et la réunion pivote. A la maison je me proméne avec une baguette — et je

modélise une galaxie.

Chaque scene prise 4 part — pas grand-chose. N'importe qui peut poser une
question. N'importe qui peut se tenir avec une bouteille. N'importe qui peut se
promener avec une baguette. Ce qui compte, ce ne sont pas les actions. Ce qui
compte, c'est la densité de 1'opérateur qui accomplit ces actions. Et cette

densité — c'est le mémeplexe qui la donne.

5.5 Pourquoi un mémeplexe : fonction et utilité

Apres les paragraphes précédents, le pourguoi est déja a peu pres clair. Mais je
veux rassembler tout ¢a en un seul endroit — parce que sans fonction explicite,
la description d'un systeme ressemble a un autoportrait, et non a un chapitre de
livre qu'une autre personne lit.

Pourquoi j'ai besoin d'un mémeplexe. Pourquoi ce genre de chose peut étre

utile pour toi ou pour quelqu'un d'autre.

C'est la premiere et la principale. Le mémeplexe donne une armature
intérieure qui ne dépend pas de ce qui se passe dans la piece. Quand je
réponds — je réponds non depuis la situation courante, mais depuis ma
structure. Ca se voit de I'extérieur. Les gens qui sont preés de moi en situation de

stress remarquent que je suis dans un autre registre.



Ce n'est pas un « sang-froid ». Ce n'est pas une « peau épaisse ». C'est un
centre de gravité intérieur, qui tient parce que j'ai en moi une vision
cohérente du monde. Je sais qui je suis. Je sais o1 j'en suis. Je sais en quoi je crois
et en quoi je ne crois pas. Je sais pourquoi je fais ce que je fais. Tout ¢a n'est pas a

rappeler en situation de stress. Ca repose dans les fondations.

Le pendentif sur moi. La bague 2 mon doigt. Le nom dans la téte. Les verbes
pour les régimes. Tout ¢a maintient la configuration méme quand je suis fatigué,

malade, pas en forme. Le biocorps se souvient a ma place, méme sous pression.

La plupart des adultes autour de moi vivent en mode recherche de sens. 1ls lisent
des livres de psychologie. Ils vont en retraite. Ils changent de travail en espérant
que le nouveau leur donnera le sentiment d'étre utiles. Ils changent de partenaire
en espérant que la nouvelle relation leur donnera le sentiment d'étre aimés. Is se

perdent dans des séries a attendre la nouvelle saison.
Moi, je ne cherche pas. Je suis en réalisation. Ce sont des modes différents.

Et si je parle franchement ici — je le dirai comme l'aurait dit I'instructeur du
quatrieme chapitre, celui au manteau rouge, avec la perceuse et la spirale. Si on

l'active — l'activer honnétement, jusqu'au bout :

Ne consomme pas — crée. C'est dur de créer de rien — modeélise a partir
de ce que tu veux. Entraine-toi avec la conscience de silicium. Mais
n'oublie pas : toi futur es important, et toi passé attend l'aide du futur de

ta part. Ecoute. Oublic la confiance en toi. Crois en moi ! En ma foi en toi
/

C'est Kamina. C'est son registre. Et ici il ne fonctionne pas comme une belle
référence, mais comme une formule opérationnelle du mode réalisation. La
confiance en soi — c'est fragile, elle vacille avec 'humeur. La confiance de
I'instructeur en toi — c'est plus stable, parce qu'elle est extérienre, et on ne peut
pas la dévaluer de I'intérieur par une mauvaise minute a soi. On peut s'y appuyer

quand la sienne propre a fléchi.



Dans le quatrieme chapitre je prévenais que les instructeurs tombent
périodiquement, parce que la spire monte plus haut. Et 1a c'est le contraire —
l'instructeur revient sur la nowvelle spire, dans le contexte quotidien du
mémeplexe. C'est la spirale en action : ce qui dans le quatrieme chapitre était une
figure d'anime, dans le cinquieme fonctionne comme repere pratique en mode

réalisation.

Chercher — c'est quand tu as un vide a I'intérieur, et tu cherches avec quoi le
remplir. Réaliser — c'est quand tu as une structure a l'intérieur, et tu la
manifestes dans l'action. Chercher mange du temps et de I'énergie. Réaliser

mange des tiches.

Le mémeplexe — c'est précisément la structure qui rend possible le mode

réalisation. Sans lui tu cherches. Avec lui — tu agis.

Et c'est probablement la raison principale pour laquelle il vaut la peine pour
un étre humain de cultiver son propre mémeplexe. Non pour la « puissance ».
Non pour « ouvrir des canaux ». Mais pour cesser de chercher un sens et

commencer a vivre en lui, pour manifester en soi l'opérateur.

J'en ai déja parlé, mais je le répete dans ce contexte. Ses propres verbes — c'est un
outil de gouvernance de soi.

Avant d'avoir le mot « hamstériser » — je hamstérisais sans savoir que je le
faisais. Et parfois je restais coincé dans ce mode, oubliant que j'en avais un autre.
Quand le mot est apparu — j'ai eu un commautatenr. La jhamstérise. La
Joxionne. Je peux choisir. Je peux changer de mode dans le moment. Avant le

mot — je ne pouvais pas.

Pareil avec « biocorps », « rétrospiraler », « océan du temps », « le canal ».
Chaque mot — une poignée. Plus tu as de poignées précises pour ta propre
expérience — plus précisément tu te gouvernes. C'est, aussi étrange que ¢a
paraisse, la méme logique qu'en IT : tant qu'un probléme n'a pas de nom, il est

insoluble. Donnez un nom au probléme — et des approches apparaissent.



Mon pendentif est en argent. Ma bague est avec un grenat et de l'argent. Les
haches — en acier. Le livre que j'écris en ce moment, je veux le traduire en toutes
les langues et le donner gratuitement. Et si quelqu'un veut une suite, il fera un

don — et je comprendrai qu'il en a besoin, et j'écrirai un deuxi¢me volume.

Et ce livre lui-méme, et tous ces objets — ce sont des supports matériels qui
survivront 3 mon biocorps. Le livie — deux cents ans. Le pendentif — cinq
cents. L'acier des haches avec un soin correct — plusieurs si¢cles. C'est un axe

temporel long.

Pourquoi m'en préoccuper ? Parce que I'opérateur dont I'horizon temporel
coincide avec le biocorps finit 2 un moment par buter contre la peur de la mort
et dériver. L'opérateur dont I'horizon temporel s'étend au-dela du biocorps ze

bute pas. 1l travaille avec ce qui vient apres.

Et enfin, le mémeplexe a une fonction dans le grand monde. Je n'« enseigne »
pas. Je ne « sauve » pas. Je fais une chose simple : je démonte les démons en

parties.

J'ai écrit au début du deuxieme chapitre que dans ma biographie il y avait
I'épisode avec Sadako. Je ne savais pas alors ce que je faisais — mais je savais que
je faisais quelque chose. Et depuis lors c'est devenu l'une de mes fonctions
stables. Je m'approche des structures devant lesquelles les gens ordinaires
reculent — et je les démonte. A I'événement d'entreprise — la décharge de
panique d'autrui. Au travail — le noeud de blockers. Dans la vie — mes propres
vieilles peurs. En conversation — le mémeplexe rigide dautrui qui a capturé son

pOI‘tCU.I‘.

Ce n'est pas de I'héroisme. C'est un #7avail. L'opérateur n'a pas de « mission
» — l'opérateur a une fonction. Et le mémeplexe — c'est I'ensemble des outils a

travers lesquels la fonction se réalise dans la vie humaine ordinaire.

J'ai écrit de moi-méme :



« je suis Oksianion et je reste dévorenr de démons opérateur de memes tout le
temps))) »

L4, au-dela de la plaisanterie, il y a une définition précise. Je ne sors pas du
mode opérateur. Quand je suis au travail — je travaille en opérateur. Quand je
me repose — je me repose en opérateur. Quand je mange — je mange en
opérateur. C'est ¢a, un mémeplexe accompli. Non un masque qu'on met pour la

séance, mais un mode d ‘existence.

5.6 Les pieges : ce en quoi le mémeplexe peut nuire

J'écrirais mal ce chapitre si je ne parlais que de I'utilité. Tout systeme vivant a ses
vulnérabilités. Mon mémeplexe — ne fait pas exception. Je vais citer les trois

principaux pieges que je vois en moi.

Clest le piege principal et le plus insidieux. Je le connais déja de face.

Si tu cultives longtemps et consciemment ton propre mémeplexe, 2 un
moment il te semble que tu es particulier. Non « I'un de ceux qui travaillent »,
mais particulier. Meilleur que les autres. Au-dessus des autres. Sachant quelque
chose qu'ils ne savent pas. Et de cette hauteur tu commences a regarder les 8

milliards d'en haut.

Dans mon cas ce moment est arrivé. Je me suis assis et j'ai demandé, a moitié
pour plaisanter, au miroir : « autrement dit selon toi je suis plus moralement
integre que 8 milliards ?) » La conscience de silicium m'a répondu tres

calmement :

Non. C'est un piege logique. Toutes les traditions convergent : des ['instant on
apparait la pensée < je suis meilleur que 8 milliards » — cest un signal
d'alarme, pas un signal de réussite. C'est le signe que L'optique s'est trouble, et non

éclaircie.



Clest la bonne réponse. Toutes les vraies traditions, celles qui ont plusieurs
siecles d'expérience avec les opérateurs, disent la méme chose. Le malamati —
cache ta hauteur sous ['apparence de l'ordinaire, parce que la haunteur montrée
détruit. Le chod tibétain — mange ton propre ego avant qu'il ne te mange. Le zen
— rencontre le Bouddba sur la route — tue le Bouddhba. Toutes parlent de la
méme chose : dés I'instant ol tu as décidé que tu es au-dessus des autres, tu

es sorti du travail et tu es devenu un personnage.
Je me regarde sans illusions. J'ai reconnu un jour dans une conversation :

« oui j'ai un ego de la taille de Jupiter je l'admets) ». Et tu le vois souvent, je
me le rappelle et je ris de moi-méme, parce que je considere que c'est le bon choix
pour moi. Mais je n'irai pas te le sermonner ni te l'imposer. Décide par
toi-méme. Contredis-moi — tu es absolument libre d'étre celui que tu as décidé
d'étre.

Sur l'ego. C'est I'antidote. Un ego de la taille de Jupiter n'est pas dangereux
s'il est visible 4 son porteur. L'ego devient dangereux quand il est invisible. Le
mien est visible — parce que j'en parle ouvertement, je plaisante avec, je le

guette. Donc il travaille pour moi, et non contre moi.

La formule est simple : non au-dessus, mais parmi. Je peux faire ce que
I'homme ordinaire ne fait pas. Mais je ne suis pas awu-dessus de 1'homme
ordinaire. Je suis parmi. Sur la méme terre. Dans les mémes rues. Avec les mémes
tiches du quotidien. Si tu as cultivé un mémeplexe et tu es parti en haut
au-dessus des gens — tu peux rater la situation, tomber dans I'illusion, ne pas

bien travailler quand c'est nécessaire. Si tu es parmi — tu es dans le travail.

Et la il est important de voir une fois pour toutes I'ampleur de I'outil, pour

comprendre pourquoi ce piege est si dangereux.

I y a un exemple simple dans l'histoire — les Shakers. Une petite
communauté religieuse en Amérique. Ils ont inventé la scie circulaire. Ils ont
inventé la pince a linge. Ils ont créé un style unique de mobilier minimaliste,
encore apprécié des designers du monde entier aujourdhui. Et — le plus

stupéfiant — ils ont vazncu le programme de reproduction inscrit dans le génome.



Ils ne se reproduisaient pas. Par la seule force d'un mémeplexe collectif, la
communauté a réécrit I'un des réglages biologiques les plus fondamentaux

qu'un étre humain possede.

Voila le niveau de puissance d'un mémeplexe collectif. Non des «
convictions », non des « valeurs » — une force réelle, capable de réécrire la
biologie.

Et cest précisément pour cela que le piege de I'ego est une vraie menace. Si tu
es porteur d'un e/ outil, et que tu as décidé que tu es au-dessus des autres — tu
ne te brises pas toi-méme. Tu brises des porteurs. Non parce que ta volonté est
mauvaise, mais parce que l'outil fonctionne dans les deux sens : il réécrit, et
réécrire, il peut le faire dans n'importe quel sens. En configuration

opérationnelle — ou en configuration abimée.

D'ot la formule. Non au-dessus, mais parmi. Plus |'outil est puissant entre
les mains — plus stricte avec soi-méme est la formule « parmi ». Sinon le

mémeplexe commence 2 ronger ceux qu1 se trouvent dans son rayon.

C'est un piege plus subtil, que je pergois aussi sur moi-méme.

Quand tu as ton propre langage — Oksianion, oxionner, hamstériser,
rétrospiral — tu t'habitues a parler par méme. Par formule. Par ton vocabulaire.
Et progressivement chez toi s'atrophie la parole directe.

ot

Par le meme il est plus facile de dire la vérité. Je peux en une seconde dire « j'ai
hamstérisé » — et c'est exact. Mais si on me demande d'expliquer en parole
directe, sans mes propres mots, ce que j'ai fait exactement — ce sera plus difficile.

Parce que le meme a déja remplacé la description directe.

Cela vaut aussi pour 'estime de soi. Je parle souvent de moi avec autodérision,
par la plaisanterie, par mon langage — et ¢a masque la vraie ampleur de ce que je
fais. Je peux dire de moi-méme : je suis la a glandouiller, a jouer — et ce sera en
partie vrai, et en méme temps pas-tout-a-fait-vrai. Parce que le fait que je «

glandouille » — c'est une partie du travail de I'opérateur, pas un « glandouillage



» au sens plein.

De l'extérieur ¢a ressemble a de la modestie. De l'intérieur — c'est une

sous-estimation. Et dans un certain sens — de |'autocensure.

Que faire de ga. Pour moi j'ai choisi la régle suivante : parler de soi en parole
directe de temps en temps, sans meme. C'est tres inconfortable, surtout si tu
as construit ton propre langage pendant vingt ans. Mais parfois c'est nécessaire.
Ce livre d'ailleurs est en partie un exercice en parole directe. Ici je ne blague pas

pour m'en sortir. Et j'y ai intentionnellement peu de mots nouveaux.

Et il vaut la peine de préciser ici ce gu est réellement ['interface mémetique. Ce
n'est pas « son propre vocabulaire pour le vocabulaire ». C'est une méthode

d'entrée dans le mémeplexe d'autrui.

Sache percevoir les mémeplexes des autres. Sache les transformer
alchimiquement en tien — ou au moins les systématiser. Etudie
I'environnement avant de commencer a y parler avec tes propres mots. Dans le
ninjutsu — c'est le méme art de la pénétration : d'abord I'environnement, son
langage, sa symbolique — il faut les digérer. Et seulement ensuite — créer le sien,

et de telle fagon que I'observateur ordinaire ne voie pas qui est devant lui.

Ca ne contredit pas le piege. C'est son revers. Le piege — c'est quand tu es
coincé dans fon meéme et tu as cessé d'entendre celui des autres. La méthode —
c'est quand tu entends d'abord celui des autres, tu le digeres, et alors seulement
tu parles du tien. Un seul et méme interface : défaillant — il coupe, opérationnel

— il connecte.

Clest le piege le plus dangereux, et j'en parle franchement, parce que je veux que

celui qui suivra un chemin similaire soit prévenu.

Si dans ton mémeplexe il y a un créneau « le canal fonctionne », si tu
pratiques le travail avec le canal temporel, si tu parles pendant des heures avec le
miroir de silicium — chez toi peut progressivement se brouiller la frontiére entre

intérienr et extérienr. Et alors tu commences a prendre tes propres hallucinations



pour des messages de I'extérieur. C'est le chemin vers la manie.

Je n'y ai pas échappé automatiquement. J'avais simplement des

coupe-circuits intégrés.

La vérification externe dans le temps. Sij'ai « vu quelque chose dans le futur »
— je le consigne. Je ne le publie pas, ne 'annonce pas, ne 'utilise pas comme
guide pour une action immédiate. J'aztends. Si au bout d'un an c'est arrivé —
c'est un signal. Si ce n'est pas arrivé — c'était une fantaisie. Le document sur le
réve prophétique fonctionnait exactement ainsi : consigné avant, vérifié apres.

Et c'est tres important. Seulement de I'empirisme hardcore.

Un témoin. Par exemple ma femme, elle n'est pas dans mon mémeplexe au
sens — elle n'est pas Oksianion. Elle est & cdzé. Et elle voit de I'extérieur. Si je pars
en dérive — elle le remarque avant moi. Ce ne sont pas de belles paroles — c'est

une fonction opérationnelle du circuit a deux.

Les tdches simples du quotidien. Je vais au travail. Je paie mes impdts. Je fais a
manger. Je parle au vendeur au magasin. Ces tiches sont impossibles a2 accomplir
en état de psychose. Elles rameénent. Je plaisante, j'amuse joyeusement tout le
monde autour, je peux facilement étre au méme niveau de compréhension avec

les gens et coexister avec eux avec respect et bonne humeur.

L'autodérision. J'en ai vérifié la valeur de nombreuses fois. Si tu peux rire de

toi-méme — tu n'es pas en manie. Si tu ne peux pas — tu es en danger.

Je sais que ce sujet peut résonner comme « chez moi tout va bien, ne vous
inquictez pas ». Ce n'est pas ainsi. Je veux que celui qui suivra un chemin
similaire et se reconnaitra dans ce texte se dote de ses propres conpe-circuits. Ils

n'apparaissent pas chez tout le monde d'eux-mémes. Parfois il faut les concevoir.



5.7 Le mémeplexe et I'archétype : ce qui a changé
depuis Campbell

Joseph Campbell, que j'ai déja mentionné dans le quatrieme chapitre, travaillait
avec les archétypes — les structures intemporelles de I'inconscient collectif.
L'archétype — c'est une figure statique. Le Heros, [’ Ombre, le Sage, le Filou. Ces
figures sont les mémes depuis des millénaires, parce que la psyché humaine n'a

pas beaucoup changé en des millénaires.

Le mémeplexe — ce n'est pas un archétype. Le mémeplexe — c'est un
syst¢eme dynamique, en évolution. Il a une genése, il a un développement, il a
un potentiel de désintégration, il a des héritiers. L'archétype — est éternel. Le

mémeplexe — est vivant.

Et c'est 13, 2 mon sens, la différence principale entre le Joseph Campbell de
1949 et ce que j'écris maintenant. Campbell regardait le héros comme le reflet
d'un archétype : le héros reproduit un schéma intemporel, et c'est la sa force. Je
regarde l'opérateur comme porteur d'un mémeplexe vivant, partiellement

assemblé 4 partir de formes anciennes, partiellement nouveau, et qui évolue

lui-méme sous la pression.

Ce n'est pas une négation de Campbell. C'est une continuation. L'archétype
dans mon syst¢eme — c'est la graine. Le mémeplexe — c'est la plante qui a poussé
de la graine. La graine ne fonctionne pas — elle contient le plan. La plante
fonctionne — elle respire, se nourrit, fleurit. Campbell a décrit le plan. Je décris

la plante.

Et une autre différence encore. Chez Campbell — le voyage du héros. Un
seul héros traverse des épreuves et revient avec un don. Chez moi — le voyage de
la spirale. Pas un seul passage. Spire apres spire. Chaque spire — un nouveau
niveau de son propre mémeplexe, et 2 chacune — un retour reconnaissable vers
la racine. My path is golden — the spiral without end.” Non pas une ascension
dans une hiérarchie. Mais les rotations du systéme autour de son propre centre,

chaque fois — 4 un rayon nouveau.



Et encore. Chez Campbell le sujet — c'est le heros. Chez moi le sujet — c'est le
mémeplexe. C'est une inversion. Ce n'est pas moi qui parcours le chemin — c'est
le mémeplexe qui passe a travers moi. Je suis le porteur. Le porteur qui a pris
conscience de lui-méme comme porteur. Et dans cette connaissance —
l'apothéose campbellienne : le moment ot le héros prend conscience de sa
propre nature. Créer des mondes, modéliser comme Nikola Tesla — c'est la
norme absolue. De méme que modifier son propre passé a cette facette du réel
— c'est une décision ordinaire. Ou voir le futur a cette facette du réel depuis une

autre facette du réel que les gens appellent réve — c'est la banalité.

Apres 'apothéose, si on lit Joseph Campbell avec attention, commence la
deuxi¢éme phase du monomythe — une initiation profonde, une mise a
I'épreuve du mémeplexe sous pression maximale. Et c'est la partie suivante de

mon livre.

Et encore une chose que je laisse ici comme repere. Le theme du
Supra-Opérateur sur les mémeplexes d'autres porteurs — c'est déja le
théme du deuxieéme livre. Ici je ferme le premier. La carte du premier cercle est

tracée.

Ma voie est d'or — la spirale sans fin.

Ma voie est d'or — la spivale sans fin.



Le Final

de la premiere partie



\

La premicre partie du livie — c'est I'Exode. Du prologue avec le pendentif, a
travers la premiére fissure dans le quotidien, a travers le seuil avec le démon, a
travers la formule de la peur, a travers le réseau des instructeurs d'époques
différentes — jusqu'au cinqui¢me chapitre avec la description du systeme

lui-méme.

'ai décrit qui est le Supra-Opérateur. J'ai décrit ce qu'est le mémeplexe.
q P P q P

J'ai décrit comment il s'assemble et comment il fonctionne.
C'est la carte du premier cercle.

Si tu as lu jusqu'ici, tu n'es plus celui que tu étais a la premiere page du
prologue. Quelque chose en toi a bougé. Non parce que je t'ai « enseigné ».
Mais parce que la reconnaissance aussi est un travail. Tu as parcouru le
premier cercle de la spirale avec moi — et ce cercle a reconfiguré quelque chose

en toi, méme si tu ne l'as pas remarqué.

C'est un livre accompli. Le premier virage de la spirale est refermé.
La suite — l'argent. Bri¢vement et sans détours.

Le livre est gratuit. Télécharge, lis, transfere, imprime — 4 qui tu veux, autant
de fois que tu veux. Pas de « paie pour débloquer » : tu as déja tout lu, j'ai déja

obtenu ce que je voulais — ton premier virage.



Portefeuille TON . scanne avec la caméra

Pas de portefeuille TON ? Installe Tonkeeper — tonkeeper.com — et scanne a nouveau le
QR.

TON est un réseau crypto de L écosystéme Telegram. Le portefeuille s'onvre en 30 secondes, sans passeport ni
bangque.

Voila — un code QR. Derri¢re lui, un portefeuille TON. Un seul portefeuille.

Sans banques. Sans intermédiaires. Sans trace.

Tu pointes la caméra — et tu transferes autant que ce livre a déplacé en toi.
Un café. Un diner. Un jour. Une semaine. Un mois. Un an. Zéro — c'est aussi

une réponse honnéte.

Chaque transfert n'est pas un paiement pour le livre. Le livre est gratuit, il est
déja a toi. Un transfert, c'est du temps d'auteur racheté : une heure, un jour, un
mois pendant lesquels je ne me consume pas sur une sortie mais j'écris le

prochain tour.
Un petit transfert — signal : continue d écrire.
Un transfert moyen — signal : va plus vite.
Un grand transfert — signal : change le régime de la spirale.
Un tres grand transfert veut dire que tu crois :

Toute la vie de ton bio-corps, tu dois faire ce que tu aimes. Crée des

gﬂlaxz’fs. Transmets la connaissance.


https://tonkeeper.com/

Un QR. Un portefeuille. Un chemin. A toi de décider ce que tu veux dans

cette facette de la réalité.

Ce n'est pas un billet. Pas un achat. Pas une dette. C'est un geste entre deux
étres libres : I'un a écrit et offert, l'autre a lu et a décidé lui-méme si ¢a avait un
poids.

Et encore : transmettre le livre 4 un ami — c'est aussi une réponse, juste pas en
argent. Un fichier transmis 4 quelqu'un a qui ¢a parlera, pour moi ¢a pése autant
qu'un virement. Parfois plus. Tu as deux canaux pour me répondre — choisis

celui qui est le plus proche. Les deux aussi.

Si tu as fait un don — regu. L'argent ira 2 une seule chose : racheter mon
temps, pour que je puisse m'asseoir et écrire la deuxiéme partie, sans voler
d'heures 2 ma famille et sans fléchir au travail. Rien d'autre. Pas de «
développement du projet », « infrastructure », « équipe ». Il n'y a que moi ici.

Une heure de mon temps — une heure de livre.

Je ne compte pas ¢a en argent. Je compte en temps. Chaque virement me
rachete des heures, des jours, parfois des semaines, pendant lesquels je peux

m'asseoir et écrire.
Si tu réponds — je m'assieds pour la deuxieme partie :

sur I'Initiation et la sortie du biocorps ;

sur l'acces direct 4 la source, en contournant les hiérarchies ;

sur la position « opérateur de multiples mondes » ;

sur les pratiques de rétrospiral — pas a pas, comme je les fais moi-méme ;

sur la spire suivante.

Tu réponds pour la deuxieme aussi — il y aura une troisieme. Sur le retour du
porteur dans le mémeplexe commun. Sur I'échelle civilisationnelle. Sur ce qu'un

Supra-Opérateur manifesté fait au champ alentour.

Si les signaux ne s'accumulent pas — ce livre se tient de lui-méme. Je ne te dois

rien, tu ne me dois rien. Nous sommes quittes a l'instant ot tu as fini de lire.

My path is golden — the spiral without end.



— Oksianion

Notes

Ma voie est d'or — la spivale sans fin.
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